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VERANTWOORDING 



De laatste jaren had ik de Zuidafrikaanse literatuur, of nauwkeuriger : de 
literatuur in het Zuidafrikaans, nauwelijks nog gevolgd. Onvrede met en 
ongeduld omwille van de traagheid waarmee de dingen in dat rare land 
veranderen waren daar beslist niet vreemd aan. En ik had bovendien nogal wat 
tijd geïnvesteerd in de Bretonse letteren, m.a.w. ik had voorrang gegeven aan de 
stervensnood van een oude cultuur in West-Europa boven de barensweeën in 
een jonge samenleving aan de zuidpunt van het donkere werelddeel. 

Daar kwam verandering in door toedoen van de Skrywersgilde, in de persoon 
van Jan Rabie en Amanda Botha, de toegewijde voorzitter en secretaris. Ze 
bleven me geregeld informatie bezorgen. Ook prof. John Willemse van de 
Sanlam Universiteitsbibliotheek bleef dat doen. Op zekere dag stootte ik daarbij 
op de naam André Letoit. Tussen die dartele jongeheer en mezelf boterde het 
onmiddellijk en . . . het resultaat vindt u in dit boek. 

We hebben onze briefwisseling gebruikt als inwijding in de materie, in de 
overtuiging dat u door de lectuur van onze brieven en de bijvoegsels actief en 
creatief zult kunnen binnendringen in de Zuidafrikaanse poëzie van vandaag de 
dag en u stap voor stap een levendig beeld zult kunnen vormen van de 
schrijvende jongeren aan de Kaap, alsmede van de omstandigheden en het 
klimaat waarin hun werk ontstaat. Het is een ongewone, wat minder acade- 
mische benadering, dat weet ik, maar ik troost me met de ervaring dat ikzelf 
vaak het meest heb opgestoken van ongewone, wat minder academische boeken 
en boekjes. 
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Toen ik eenmaal zo ver was gevorderd dat ik de informatie van Letoit met 
anderen wilde delen, ben ik bij Alain Delmotte te rade gegaan, omdat hij een 
leeftijdgenoot is van de Afrikaner en omdat hij door zijn dichterlijke activiteit 
naar mijn gevoel een geschikte bemiddelaar kon zijn. Alain Delmotte was 
formeel in zijn advies dit materiaal niet op beperkte schaal te gebruiken, zoals ik 
aanvankelijk van plan was, maar er een uitgever voor te zoeken. Hij was zelfs zo 
vriendelijk dat in mijn plaats te doen en zo ben ik bij Kruispunt beland. 
Alain Delmotte wordt hierbij nogmaals van harte bedankt voor dat goede idee. 

De briefwisseling en de bijvoegsels vormen maar het eerste deel van dit boek. 
Het andere bestaat uit een bloemlezing en is zo verscheiden als de jongeren- 
poëzie zelf. 

Allereerst heeft de datum van publikatie zwaarder doorgewogen dan de ge- 
boortedatum in de burgerlijke stand, zodat de oudste hier opgenomen dichter 
een kwart eeuw ouder is dan de jongste. 

Belangrijker is dat niet alleen de blanke Afrikaner is vertegenwoordigd, maar 
ook de groep «bruinmense» van de Kaapprovincie (in Zuid-Afrika ontkom je 
nu eenmaal niet aan al die kleurschakeringen) en zelfs de kleine groep zwarten 
die in de taal van hun onderdrukkers publiceren. 

Mede daardoor is er ook territoriale verscheidenheid en komt zowel het opener 
en 'frivoler' zuiden (de Kaapprovincie) aan bod, als het steilere noorden 
(Transvaal) en het aartsconservatieve centrale gebied (Oranje-Vrijstaat). Dit 
laatste is niet zonder belang, al blijkt via een figuur als Letoit en uit de bloem- 
lezing in het algemeen dat het vroegere, vrij geprononceerde verschil tussen 
Pretoria en Kaapstad bij de jongeren wat minder scherp is geworden. 

Ten slotte : het is natuurlijk niet zo dat daarmee elke jonge vrouw of man die 
ooit een vers in het Zuidafrikaans publiceerde hier haar of zijn verschijning 
maakt. Zo dat al wenselijk was is het, ook al vanwege de afstand, van hieruit 
onmogelijk te doen. Wel hebben alle jongeren, ongeacht hun kleur en over- 
tuiging, bepaald met geestdrift gereageerd op mijn uitnodiging tot mede- 
werking, met slechts één uitzondering : Frank Anthony, die in het eerste deel 
wordt vermeld en gesitueerd. Om mij niet bekende redenen heeft deze politiek 
sterk geëngageerde dichter mijn brief niet beantwoord. 



Jan Deloof 
samensteller 



ENSOVOORT 

'n Tydskrif vir Poësie 

Jg. 3, Nr. 1 — 1983 

Prys: R2,50 Boekwinkels: R3,25 (Inkl.) 
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Posbus 2374 
Dennesig 7601 
3/84 





Beste Jan Deloof, 



Die Afrikaanse Skrywersgilde het my laat weet dat u in my werk 
belangstel. Baie dankie vir die belangstelling. 

Ek het ook kontak met nieuw vlaamsche tijdschrift en my 
digbundel SUBURBIA is in die besit van Luk de Vos, Dept. Germaanse 
Filologie, Universiteit van Antwerpen. 

Ek sou korrespondensie met iemand soos u baie stimulerend vind. 

Ingeslote artikel is 'n inleiding tot my aktiwiteite. Ek beskou myself as 'n 
kulturele guerillavegter vir spraakvryheid en vrye omgang in S. A. (buite 
politiek - om polities betrokke te wees is selfmoord). 

Ek sal binnekort nog informasie stuur. 



N.S. Is daar intekenare wat belangstel in ons opvolgtydskrif vir 
tagtiger ? Hulle kan donasies en adresse stuur. Ons het reeds in- 
tekenare in die V.S.A. en Frankryk gewerf, ook. 



André 
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Zwevegem, 30 maart 1984 



Dierbare André Letoit, 

Je brief is hier op 27 maart geland en houdt me nu al een paar dagen 
bezig. Ik zal je zeggen waarom. 

1. Het eerste zinnetje dat in mijn geest is blijven hangen luidt : 
Ek sou korre spondensie met iemand soos u baie stimulerend vind. 

Meteen vroeg ik me af hoe Amanda Botha van de Afrikaanse 
Skrywersgilde mij misschien heeft afgeschilderd. Op het eerste ge- 
zicht zie ik immers niet goed hoe iefnand als ik jou zou kunnen 
stimuleren. Laat me de dingen even op een rijtje zetten : 

1.1. Juist geteld veertien dagen voor jij het levenslicht aanschouwde 
ben ik getrouwd (23 oktober 1954). Ik kon dus met alle gemak je 
vader zijn. En een vader die danig in /ijn haar zou krabben met een 
zoon als jij. 

1.2. Want wat lees ik in het artikel van René Marais datje me stuurde 
(Het is even wennen dat er een meisjeskop bij die naam prijkt - 
de Fransen spellen Renée). Hoogst ongemakkelijke dingen als : 

André Ie Roux du Toit is op 5 November 1954 . . . in Kaapstad 
gebore en het sy hoërskoolopleiding in Pretoria voltooi. Hy het aan 
verskeie universiteite gestudeer sonde om sy BA te voltooi. Sy 
huidige beroep is «vryskutskilder en -skrywer», maar hy het al by 
plekke soos Sanlam, Barclays Bank, die Miraele Centre, Hoofstad- 
pers, die Brandweer (hy is 'n Gekwalifiseerde Junior Brandweerman), 
die Departement van Gesondheid, Pizzaland, Golden Products, Ken- 
tueky Fried Chicken en NG Kerk-uilgewers gewerk . . . 

. . . Ten einde in die Kaap liggaam en siel aanmekaar te hou, het 
Letoit pot-boilers vir huisgenoot begin skryf en sedert 1980 groot 
sukses daarmee behaal . . . 

Voetnoot 4 : In 'n ongedateerde brief aan Pieter Uys skryf Letoit : 
«. . . die afgelope week het ek net in die Kaapse strate rond gedrift. 
Eergisteraand in 'n kar geslaap in B^Hvil/e onder 'n kombers vol 
vlooie wat 'n vriend van my uit 'n gestigsaal van Stik/and uit- 
gesmokkel het in ruil vir 'n bottel Virginia. . . Ons het die goed deur 
die tralievenster mekaar aangegee.» 

KOMBERS : deken 
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1.3. Eerlijk is eerlijk : ik heb zelf enkele weken aan één universiteit 
gestudeerd, die van Gent - gestudeerd ! - en er niks van terecht- 
gebracht, maar ik ben dan op een kantoor beland dat ik pas 
veertien jaar later ruilde voor . . . een ander kantoor. Waar ik nu 
nog altijd mijn dagen slijt. Ik leef dus niet, zoals jij, 'van woorde'. 

1.4. Ik heb een handjevol verhalen geschreven. Misschien zijn het ook 
wel pot-boilers, maar enig succes is uitgebleven. Wat ik in vers- 
vorm aan het papier heb toevertrouwd en uitgegeven heeft ook al 
geen grote deining veroorzaakt, zodat ik ben gaan twijfelen of het 
wel poëzie kan worden genoemd. In géén geval is er sprake van 
iets als «een van die kleurrykste en interessantste figure in die 
Vlaamse letterkunde», zoals René Marais mutatis mutandis over 
jou schrijft. En ik ben beslist ook niet 'aan Jan Alleman bekend'. 

1.5. Op dit ogenblik van mijn verhaal denk je vermoedelijk dat ik 
helemaal niks heb verricht, wat een vergissing is. Ten bewijze daar- 
van stuur ik een bijdrage mee over literaire dissidentie in Zuid- 
Afrika. Het stuk dateert al van 1978, maar lijkt me bruikbaar als 
voorbeeld en als nadere kennismaking. 

2. Zuid-Afrika en Vlaanderen liggen heel ver van elkaar, dat weet ik 
uit ervaring. Natuurlijk speelt de materiële afstand een rol, maar 
ideologische verschillen tellen al evenzeer mee. Het is moeilijk hier 
belangstelling te wekken en te onderhouden buiten de (gelukkig 
kleine) kring van rabiate nationalisten die, oliedom en fanatiek als 
ze zijn, niet in staat zijn mensen en volken te zien zoals ze zijn : een 
mengeling van hoedanigheden en gebreken. 

Helemaal aan het andere eind van het spectrum, uiterst links (even 
fanatiek), blijft de deur potdicht en wordt zonder enige nuancering 
geoordeeld en veroordeeld. 

Daar tussenin kan en moet het gebeuren, als we iets willen doen om 
de Zuidafrikaanse letteren wat beter bekend te maken. 

2.1. Op dit ogenblik is het nog te vroeg om contacten te leggen ; 
daarvoor moet ik eerst werk van je hand kunnen lezen en de bij- 
komende informatie ontvangen die je in het vooruitzicht stelt. Een 
beetje geduld dus in verband met het 'opvolgtydskrif virTagtiger'. 

2.2. Het Nieuw Vlaams Tijdschrift is thans het Dood Vlaams Tijd- 
schrift. Er zijn twee erfgenamen : diogenes, dat literatuur van 
niveau zoekt, en het NIEUW wereldtijdschrift (allusie op Wil- 
lem Elsschot, mocht je dat aan de Kaap niet in het snotje hebben), 
dat journalistiek met letterkunde wil verzoenen. Het eerste be- 
stempelt zichzelf als pluralistisch, het tweede als kritisch links. 
Wat die namen dekken zullen we in de praktijk moeten vaststellen. 
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2.3. Ik zou ook wel iets meer willen vernemen over je standpunt 

ek beskou myself as 'n kulturele gerrillavegter . . . buite politiek - 
om polities betrokke te wees is selfmoord . . . 

Laat ons het hierbij houden voor deze keer, al ben ik razend nieuws- 
gierig naar het gevoel dat je bekruipt als je verschrikkelijk je best doet 
om de buitenwereld via schuilnamen te bedotten 

(hoeveel afsplitsingen van je persoonlijkheid zaten er in de redactie van 
de eerste Tagtiger ? 

Hoe schatplichtig is P.F.P. van Wyk Louw aan N.P. van Wyk Louw ?) 

en er dan iemand komt als René Marais om alle mystificaties nuchter en 
boekhoudkundig door te prikken en aan de goegemeente te verklaren ... 

Met een vriendelijke groet, 

Jan DELOOF 
Lindelaan 25 
B-8550 ZWEVEGEM 



P.S. Heeft René Marais gelijk als ze in voetnoot 39 luidop denkt dat 
Jillian Botha niet denkbeeldig is ? 



9 



Literaire dissidentie 
in Zuid- Afrika 



Jan Deloof 




Geboren te Zwevegem in 1930. In de industrie 
werkzaam als opleider. Is redaktielid van Ons 
Erfdeel en Sepfenfrion, en werkt mee aan De 
Standaard en de Grofe Larousse-Encyclopedie 
(Bretonse en Zuidafrikaanse literatuur). 
Publiceerde onder meer Recitafief voor en van 
fivee stemmen (gedichten, 1965), Maar nog zingt 
Bretan/e (1969), O.K. De Laey. Ter herwaardering 
(1970), Lerende zien (gedichten, 1977). In voorbe- 
reiding: een bloemlezing uit de Baskische poëzie 
(samen met Bob De Nijs). 

Adres: 

Lindenlaan 25, B-8550 Zwevegem. 



Ons Erfdeel, jan.-feb. 1978 (21, nr. 



Schrijven of schieten? Dat is de drasti- 
sche vraag die F. Auwera als titel koos 
voor een van zijn bundels vraaggesprek- 
ken met schrijvers van allerlei pluimage. 
In een minder drastische vorm, schrijven 
of ageren, is het ook een vraag die zeker 
in Zuid-Afrika niemand kan ontwijken die 
een woord op papier zet. Vooral in de 
Zuidafrikaanse kontekst is elke schrijver 
verplicht er een allerindividueelst ant- 
woord op te geven en daarom is het niet 
de eerste maal dat Ons Erfdeel aandacht 
vraagt voor deze problematiek. 
In een vroegere bijdrage (O.E. 16/3, mei- 
juni 1973) beperkten we ons tot de 
schaarse auteurs die uit de bevolkings- 
groep der kleurlingen stammen en het 
Afrikaans als instrument hanteren. Nadien 
publiceerde J.S. Rabie in dit tijdschrift 
zijn Minder Europa, meer Afrika (O.E. 
17/4, september-oktober 1974), een per- 
soonlijk getuigenis van een blanke Afri- 
kaner, verscheurd tussen zijn loyaliteit ten 
opzichte van de eigen kuituur en de grie- 
vende onrechtvaardigheid tegenover de 
niet-blanken. 

Jan Rabie neemt echter een standpunt in 
dat niet zonder meer representatief is 
voor alle andere blanke Afrikaner au- 
teurs. Het is nu juist mijn bedoeling in 
dit artikel dieper in te gaan op de verhou- 
ding tussen het officiële Afrikanerdom en 
de blanke schrijver die het Afrikaans als 
moedertaal heeft. In welke mate is er 
„dissidentie" en hoe is die gegroeid? De 
pijnlijke situatie waarin de niet-blanke 
verkeert en de traditionele oppositie van 
de Engelstalige auteurs zijn hierbij be- 
wust buiten beschouwing gelaten. 

De generatie van Tien. 

De Afrikaanse literatuur is pas in onze 
eeuw echt van start gegaan: gewoonlijk 
wordt het gedicht Winternag (1905) van 
E.N. Marais als de eerste tekst van wer- 
kelijke betekenis beschouwd, met kort 
daarna, uit de ellende van de Anglo-Boe- 
renoorlog ontkiemd, de patriottische ver- 

47 
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Eugène Marais. 




zen van het Driemanschap: J.F.E. Cel- 
liers, Totius en CL. Leipoldt. 

Als we rekening houden met de histori- 
sche kontekst kan het ons niet verbazen 
dat de literaire figuren van die eerste 
jaren helemaal passen in het kader van 
de Afrikaner verzetsbeweging. Kiezen 
voor het Afrikaans als schrijftaal stond ge- 
lijk met de partij van de verliezer te kie- 
zen, met zich distantiëren van de taal 
van de machthebbers van het ogenblik. 
Een halve eeuw vroeger stonden de 
schrijvers in Vlaanderen voor een gelijk- 
aardige, even moeilijke, op het eerste ge- 
zicht absurde keuze. Net zoals men het in 
Vlaanderen heeft over het „mirakel Ge- 
zelle" spreekt men in Zuid-Afrika graag 
van „die wonder van Afrikaans": de over- 
leving, vorming en konsolidatie van de 
jongste Germaanse taal, het nieuwe in- 
strument voor een literatuur die snel een 
aanzienlijke vlucht zou nemen. 

Het had anders kunnen verlopen. Voor de 



Engelsen de twee Boerenrepublieken on- 
der de voet liepen was bijvoorbeeld Eu- 
gène Marais de ongenadigste hekelaar 
van het bewind van president Paul Kru- 
ger. Hij was in 1890, pas negentien jaar 
oud, redakteur geworden van de enige 
Nederlands-Afrikaanse oppositiekrant in 
Transvaal, en zoals Leon Rouseau in zijn 

biografie van Marais schrijft: met 'n 

hart vol haat sal hy voortaan... fel, bitter 
en genadeloos teen 'n korrupte regering 
te velde trek". „Vir hom het Kruger en sy 
Volksraad werklik die kwintessens van die 
bose geword. Dom en kortsigtig, maar 
terselfdertyd geslepe; kastig vroom, maar 
in werklikheid huigelachtig en korrup" (1). 

Die felle oppositie was echter voor Marais 
geen beletsel om na het uitbreken van 
de oorlog vanuit Engeland deel te nemen 
aan een zeer zonderlinge en slecht aflo- 
pende ekspeditie, die de Boeren hulp 
wou brengen. Het enige tastbare resul- 
taat voor Marais was malaria. Als hij mid- 
den 1900 weer in Pretoria belandt heeft 
zijn gezondheid al ernstig te lijden ge- 
had, ook door het gebruik van morfine. 
Toch gaat hij in de joernalistiek weer aan 
de slag, maar nu staat hij, samen met 
Gustav S. Preller, aan de kant van de 
verslagen Boeren. Met veel meer behen- 
digheid dan tien jaar vroeger omzeilt hij 
geregeld de Engelse censuur en kant hij 
zich resoluut tegen de aanvaarding van 
het Engels als de enige officiële taal van 
Zuid-Afrika. Later verzet hij zich tegen 
de Britse plannen om de beoogde nieuwe 
Wetgevende Raad met kollaborateurs en 
Engelsgezinden te vullen (2). Marais was 
in de loop van de debatten haast onge- 
merkt een baanbreker voor de nieuwe 
Afrikaanse schrijftaal geworden, die haar 
plaats zou veroveren naast het machtige 
Engels, ten koste van het Nederlands, dat 
aan de Kaap een dode boekentaal was 
geworden. 

We kunnen Marais echter in geen geval 
zien als een ortodokse nationalist. Hij 
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verschilde bijvoorbeeld in één zeer spe- 
cifiek opzicht van de meerderheid van de 
Afrikaners: al .zeer vroeg voelde hij zich 
aangetrokken tot de niet-blanken en veel 
van zijn werk vindt zijn oorsprong in die 
speciale belangstelling. Een van de fak- 
toren die aanleiding gaven tot het oprich- 
ten van de Nasionale Party in Transvaal 
was het verzet van de Afrikaner nationa- 
listen tegen het plan het niet-blank stem- 
recht van de Kaapprovincie uit te breiden 
tot de andere provincies. Maar Marais 
kon dat verzet niet steunen. „Vir hom was 
die stemreg 'n kwessie van beskawing en 
opvoeding, nie van kleur nie" (3). Hij 
stond bepaald niet achter de definitie 
van „Afrikaner" die de toenmalige natio- 
nalistische voorman, gen. Hertzog, han- 
teerde: elke patriottische blanke Afrika- 
ner. 

Zijn generatiegenoot, en de belangrijkste 
dichter van die periode, C. Louis Leipoldt, 
was al even weinig ortodoks als Marais. 
Ze zijn een korte tijd vrienden geweest, 
maar de tegenstelling tussen de hoekige 
Leipoldt en de charmante Marais was al 
te groot. In korte woorden schetst Leon 
Rousseau hun verhouding: „So hoflik en 
bedagsaam as wat Marais op sy beste 
was, so bruusk, bot en taktloos kon Lei- 
poldt wees... Daarby het hulle politieke 
opvattinge teenoorgestelde rigtings ge- 
volg: sedert die Boere-oorlog het Marais 
minder pro-Engels geword en Leipoldt 
méér" (4). 

Daarbij is het van belang voor ogen te 
houden dat het Afrikaner nationalisme op 
dat ogenblik nog vrij verward en onge- 
definieerd was. Een deel van de overwon- 
nen Boerenleiders, zoals generaal Botha 
en later J.C. Smuts, stuurden aan op ver- 
zoening en wilden voor de Afrikaner een 
plaats veroveren binnen het Britse geme- 
nebest. Daartegenover stonden leiders als 
"generaal Hertzog die een veel radikaler 
standpunt innamen en de nadruk legden 
op de absolute voorrang voor het eigen 



Afrikanerdom. Voor Hertzog kwam „Suid- 
Afrika eerste" (5). De open breuk kwam 
in 1913 en werd versterkt door de Rebel- 
lie in 1914 (een Afrikaner opstand tegen 
de beslissing van Botha en Smuts in de 
wereldoorlog loyaal te blijven tegenover 
de Britten). De eerste Nasionale Party, 
onder Hertzog, was geboren. 

In de loop van die gehele evolutie bleef 
Leipoldt een trouw aanhanger van Botha. 
Tijdens de Rebellie was hij trouwens zijn 
lijfarts. Hij voelde niets voor het nationa- 
listische kamp. Zijn weg als dichter evo- 
lueerde van zijn (ook bij ons populaire) 
oorlogsgedichten naar zijn politiek niet- 
geëngageerde „slampamperliedjies", 
waarin alleen de keuze van de taal hem 
tot Afrikaner dichter stempelt. Rob Anto- 
nissen vat zijn figuur als volgt samen: 
„Leipoldt die eensame: dit is die eind- 
indruk. Dieper as wie ook vertolk hy die 
smart van die Afrikanervolk, die vyande 
van dié volk gésel hy met vlymende iro- 
nie, hy roep vir sy mense die „ons ont- 
hou!" toe,... en uiteindelik staan hy al- 
leen. Want ook in hierdie opsig, die na- 
sionale, was hy anders as sy mense, en 
het hy sy andersheid besef, selfs bewus 
gevoed... Vroeg al oefen hy onbevange 
kritiek uit, doen aan „nasionale selfonder- 
soek"..., rig sy blik meer op die taak as 
op die lye, meer op die toekoms as op die 
verlede... Hy pelgrimeer deur die wereld, 
en neurie sy deuntjies vir homself alleen; 
rusteloos soek hy 'n plek wat hom sal 
bevredig, en eindelik verlang hy slegs om 
alleen en onbekend begrawe te lê in die 
verlate aarde van sy ou Karoo" (6). 

De twee belangrijkste literaire figuren van 
de generatie van Tien, Marais en Leipoldt, 
hebben veel bijgedragen tot de door- 
braak van de Afrikaner letterkunde, maar 
zijn duidelijk te zelfstandig en te onorto- 
doks geweest om genoemd te worden met 
de kwalifikatie die N.P. van Wyk Louw 
zou gebruiken voor Jan Celliers: „Op een 
tydstip was hy dié gewete en die stem 

49 
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Louis Leipoldt. 




van ons volk. In sy laaste jare was hy by- 
na 'n simbool van ons verlede - en van 
ons vertroue" (7). En gelukkig voor de 
Zuidafrikaanse literatuur als geheel was 
hun invloed ook van een geheel andere 
aard dan die van C.J. Langenhoven, die 
Afrikaanse Vader Cats, die Rob Antonis- 
sen ,,een van die hartstogtelikste en deur- 
drywendste Afrikaanse kultuurleiers" 
noemt (8). 

De generatie van Dertig. 

Dertig jaar na de oorlog tegen de Engel- 
sen ziet het literaire leven er in Zuid- 
Afrika inmiddels geheel anders uit. Ook 
de politieke omgeving is ingrijpend gewij- 
zigd. In de jaren twintig was het domine- 
rend probleem de plaats van de „arme 
blanken" (veel Afrikaners waren door de 
oorlog verpauperd) in de Zuidafrikaanse 
samenleving. De relatie tussen de blanke 
Afrikaner en de zwarte Afrikaan was niet 
langer meer die van een blanke patriarch 
tegenover een zwarte onderhorige. Zo- 
lang de strijd tegen de Engelsen was ge- 
richt, was de Afrikaner zich niet bewust 
van het probleem van het opkomend 
zwarte proletariaat, maar langzamerhand 
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drong het tot de minder gegoede Afrika- 
ner door. Aanvankelijk bestonden daar- 
over niet zulke ingrijpend verschillende 
opvattingen tussen de aanhang van 
Smuts en die van Hertzog, maar onder 
impuls van de maatschappelijke werke- 
lijkheid evolueerde Hertzog naar een 
meer „socialistisch nationalisme". „Not 
long after the strike, in September 1922, 
a last attempt at reconciliation, at Bloem- 
fontein, also came to nothing. The estran- 
ged, have-not Afrikaners of the cities in- 
stinctively opted for Hertzog, not Smuts. 
Smuts was now irrevocably associated 
not only with the (British) Empire, but also 
with the capitalist structure of non-Afri- 
kaner South Africa" (W.A. de Klerk) (9). 

Hertzogs nationalisten wonnen de verkie- 
zingen van 1924, samen met de Labour- 
partij (die de Engelssprekende arbeiders 
groepeerde), tegen de Suid-Afrikaanse 
Party van Smuts. De nieuwe regering (Na- 
sionale Party en Labour) vaardigde echter 
loonwetten uit die de blanke arbeid be- 
schermde tegen de niet-blanke arbeid 
(een vorm van regelrechte diskriminatie, 
al lagen daar niet per se racistische re- 
fleksen, maar wel praktische moeilijkhe- 
den aan ten grondslag) en streefde naar 
grotere onafhankelijkheid ten opzichte 
van Groot-Brittannië. Hertzog was ook de 
grote stuwende kracht achter de Balfour- 
verklaring van 1926, waardoor de domi- 
nions dezelfde status kregen als het Brit- 
se moederland. 

Maar de politieke evolutie ging onver- 
stoord door. De ekonomische krisis en 
langdurige droogte omstreeks 1930 ver- 
oorzaakten een vloedgolf van „arm-blan- 
kes" (hun prekaire toestand vormt bij- 
voorbeeld de achtergrond van Jochem 
van Bruggens roman Ampie) en er gingen 
stemmen op die een uitzonderingsrege- 
ring met alle partijen vroegen. Er kwam 
een grootscheepse fusie (1934) en de 
vroegere tegenstanders Hertzog en Smuts 
leidden nu samen de Verenigde Party 
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(die pas in 1977 zou uiteenvallen). Maar 
Hertzog „who had given everything for 
the cause of the Afrikaners... was now to 
experience the trauma of uncompromis- 
ing opposition by fellow nationalists: on 
the grounds that he had... capitulated for 
the sake of doubtful conciliation with tra- 
ditional enemies" (10). 
Het nieuwe gezicht van de Zuidafrikaanse 
partijpolitiek kreeg vorm: naast de Vere- 
nigde Party ontstond de nieuwe Nasionale 
Party, en de komende halve eeuw zou 
worden gekenmerkt door de langzame af- 
takeling van de eerstgenoemde, en de 
steeds maar stijgende macht van de na- 
tionalisten volgens het nieuwe recept, ge- 
inspireerd door de principes van de Afri- 
kaner Broederbond (oorspronkelijk een 
soort geheime service-club op religieuze 
basis, die naar de stad trekkende Afrika- 
ners de eigen identiteit hielp bewaren). 

Het meest diepgaande verschil met de 
opvattingen van Hertzog was niet de op- 
lossing van het probleem van de arme 
Afrikaner in de grote stad (de ergste ja- 
ren gingen voorbij), evenmin de nog 
steeds tastbare achterstand van de Afri- 
kaner kuituur of de losser wordende band 
met de Britse Kroon, maar een tema dat 
alle andere naar de achtergrond zou ver- 
dringen: de kleur van iemands huid. De 
nieuwe nationalisten van D.F. Malau en 
H.F. Verwoerd wilden radikale oplos- 
singen, waarbij ook de „bruinmense" 
van de Kaap werden afgestoten 
(die in de plannen van Hertzog al- 
tijd een deel van het blanke kiezerskorps 
zouden zijn gebleven). De kleine apart- 
heid, zoals we die helaas nog altijd ken- 
nen, werd op dat ogenblik geïnstitutio- 
naliseerd, de grote apartheid ontworpen. 
De toen ingezette beweging zou voortdu- 
ren tot vandaag de dag. 
Tegen deze achtergrond van botsende 
nationalistische ideeën moeten we de 
Afrikaner letterkundigen van omstreeks 
1935 beschouwen. Ook de internationale 



situatie is onrustig en dwingt tot uiteen- 
lopende standpunten. In zijn Digters van 
Dertig schrijft DJ. Opperman: „Die dig- 
ters begin nou meer oor die staatsteo- 
rieë nadink; dikwels is dit ook na aanlei- 
ding van buitenlandse strominge en ge- 
beurtenisse... In die tydskrifte vind ons 
artikels oor die Bolsjewisme, Fascisme 
en later die Nasionaal-Socialisme. Adolf 
Hitier wek die belangstelling, en Mein 
Kampt word gretig gelees. Geheime en 
openbare bewegings ontstaan wat geïn- 
spireer is deur die Nasionaal-Sosialisme 
...en daar is plek-plek tekens van 'n anti- 
semitisme. Uit 'n soort poëtiese ,,Mythus" 
van die Nasionaal-Sosialisme wat veral 
sy Nasionalisme stimuleer, groei party 
van Van Wyk Louw se verse en van die 
spannings in sy poësie... die Kommunis- 
me en 'n vae humanisme stimuleer party 
van Uys Krige se werk. - Sonder hierdie 
nuwe ideologiese belangstellinge is par- 
ty van die Dertigers se verse ondenk- 
baar" (11). 

Digters van Dertig was het proefschrift 
waarmee Opperman in 1953 in Kaapstad 
promoveerde. Het is voor ons onderwerp 
een goede gids. Eigenlijk, zegt Opper- 
man, moeten we rond 1930 spreken van 
een derde taalbeweging (de eerste ont- 
stond in de vorige eeuw, de tweede na 
de nederlaag tegen de Engelsen), die 
Hertzogs „Suid-Afrika eerste" op elk ge- 
bied wil waarmaken, maar „Suid-Afrika 
eerste juis in die strewe na gelykwaardig- 
heid tussen ander volke... Met die taal- 
stryd verby, word die belangstelling van 
die Afrikaner wyer; as regerende volk 
dink hy meer internasionaal: oor rege- 
ringstelsels, die wysbegeerte, wetenskap, 
musiek, toneel en die beeldende kuns... 
As onderdeel van die Derde Beweging 
en die vernuwing in die Afrikaanse volks- 
lewe het ons die vernuwing van die Afri- 
kaanse digkuns omstreeks die jare dertig. 
In die Afrikaanse poësie is die Beweging 
van Dertig die strewe en wil by 'n aantal 
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doelbewuste jong digters om in Afrikaans 
'n poësie te skryf wat gelykwaardig is met 
dié van ander volke" (12). En verder: „Die 
eerste werk van die Dertigers verskyn 
omstreeks die tyd van Hertzog se aan- 
vaarding van die bewind. Hy voer die Afri- 
kaner van opposisievolk tot regerende 
volk... en wanneer hy vereensaam in 1942 
sterf, is die eerste groot skeppingsdrif 
van Dertig verby... 'n Mens sou van die 
Dertigers kon praat as die geslag van 
Hertzog. Gedurende sy bewind breek die 
Derde Afrikaanse Beweging duidelik 
deur: 'n strewe na volwassenheid, self- 
standigheid en verskeidenheid op verskil- 
lende gebiede, en as deel daarvan het 
ons die Beweging van Dertig in die poë- 
sie" (13). 

Het' is opvallend dat Opperman gewaagt 
van „die geslag van Hertzog", en niet van 
Verwoerd of Malan. De Dertigers waren al 
bij al te overtuigd van hun eigen roeping 
om netjes in het spoor van de nieuwe na- 
tionalistische strekking te blijven opstap- 
pen. Erg homogeen zijn de opvattingen 
van die groep dichters trouwens nooit ge- 
weest. N.P. van Wyk Louw en Uys Krige 
hebben zeer uiteenlopende wegen be- 
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wandeld, en zijn niettemin door de leiders 
van de Nasionale Party respektievelijk ge- 
kapitteld en ongewenst verklaard. 
Bij de kosmopoliet Krige is de vrijwel niet 
bestaande binding met de nationalistische 
ideologie zonder meer duidelijk. Hij was 
de enige van zijn schrijversgeneratie die 
in de Tweede Wereldoorlog aan de kant 
van de geallieerden ging staan (d.w.z. aan 
de kant van de Engelssprekenden. Ook de 
oude Leipoldt kantte zich fel tegen de 
sympathie van de Afrikaners voor de 
Duitsers) en die er onverbloemd voor uit- 
kwam dat hij twee keer voor de progres- 
sieven had gestemd (de enige blanke 
partij die in Zuid-Afrika een bepaalde 
vorm van integratie met de niet-blanken 
voorstaat). Ik heb vroeger al gesignaleerd 
hoe de toenmalige minister van justitie 
B.J. Vorster, nu premier, in 1966 de Suid- 
Afrikaanse Akademie bedreigde: bekroon 
Uys Krige en jullie zullen het voelen! (14). 
Onnodig te zeggen dat Uys Krige toen in- 
derdaad niet werd bekroond. 
Bij Van Wyk Louw ligt de zaak veel inge- 
wikkelder. Hij is ongetwijfeld de grootste 
dichter en invloedrijkste essayist van zijn 
generatie en zou, volgens W.A. de Klerk, 
in de loop van ongeveer een derde van 
een eeuw evolueren van bijna volledige 
identifikatie met de revolutionaire idee 
van zijn Afrikaner volk naar een kritische 
loyaliteit, en vandaar tenslotte naar een 
transcendente beschouwing van zijn tijd, 
volk en samenleving (15). 

Al in zijn vroege jeugd werd Van Wyk 
Louw diepgaand beïnvloed door Carlyle's 
On Heroes and Hero-worship en in ver- 
schillende essayistische werken heeft hij 
beschouwingen gepubliceerd over de roe- 
ping van een volk en de voortrekkersrol 
die de dichter daarin als onafhankelijke 
gids te spelen heeft. Hoe onafhankelijk 
kunnen we reeds nameten in Die dieper 
reg (1938), een koorspel waarin Van Wyk 
Louw de balans opmaakt van de Grote 
Trek, een eeuw voordien. In een bespre- 
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king van dat werk schrijft G. Dekker wel- 
iswaar: ,,Na die Gedagtes, Liedere en Ge- 
bede van 'n Soldaat, waaruit so'n hoë be- 
sef spreek van die geroepenheid van ons 
volk, so'n onverwoesbare geloof in ons 
reg en ons toekoms, so'n piëteit vir die 
offers van ons voorgeslag en so'n deur- 
drongenheid van die heilige plig wat nier- 
die lyding op ons lê, saldie berig dat die 
„Trekkersjaar" Van Wyk Louw tot 'n dig- 
werk geïnspireer het, seker niemand... 
verwonder nie." Maar dadelijk laat hij 
daarop volgen: „Dit word gedra deur die 
vaste geloof in die hoogheid van die wil 
en die suiwerheid van die daad van die 
Trekkers, al staan die panteïstiese Twin- 
tigste-eeuse digter buite die Calvinistiese 
geloof wat die stukrag en rigsnoer van 
hul lewe was." En verder: „Ek herhaal dat 
dit, nieteenstaande die Bybelse taal en 
beelde... heeltemal buite die Calvinisme 
van die Trekkers staan - die grondkonsep- 
sie druis in meer as een opsig lynreg 
daarteen in" (16,). 

In de tijd van het ontstaan van Die dieper 
reg (waarin overigens de verhouding met 
de Engelstaligen en de Bantoevolkeren 
van Zuid-Afrika niet ter sprake komt) 



schreef Van Wyk Louw zelf: „By 'n klein 
volk soos ons, is dit die kuns, en veral 
die literatuur onder al die kunsvorme wat 
draer van die nasionale idee moet wees" 
(17). Hij zou die idee nog herhaaldelijk 
weer tot uitgangspunt nemen, altijd „lo- 
jaal" in zijn „verzet", tot hij dertig jaar 
later zal uitkomen bij Die pluimsaad waai 
ver (voor het eerst opgevoerd in 1966), 
een stuk dat Van Wyk Louw in opdracht 
schreef voor het eerste Republieksfeest 
en dat ditmaal niet de Grote Trek, maar 
de Anglo-Boerenoorlog tot tema had. 
Het stuk werd hem niet in dank afgeno- 
men door de nationalistische leiders, om- 
dat hij kritisch en revelerend de Afrikaner 
helden onder de loep had genomen, èven- 
als de waarden die de politieke leiders de 
Afrikaner tans voorhielden. Verwoerd zei, 
in een feestrede ter gelegenheid van de 
viering van de republiek, dat grote naties 
geen toonaangevende kunstenaars nodig 
hebben die vragen „wat is een natie?", 
maar die uitroepen „dit is mijn natie, zó 
is mijn natie!" (18). Van Wyk Louw, die 
in dezelfde periode zijn zestigste verjaar- 
dag vierde, heeft zich die uitval erg aan- 
getrokken (19), wat erop wijst dat de dich- 
ter, ondanks zijn lange evolutie, tot aan 
zijn dood in 1970 een overtuigd nationa- 
list gebleven is, zij het dan, om met zijn 
eigen woorden te spreken, een „liberaal 
nationalist". 

Uit het voorgaande blijkt intussen toch 
dat Stefaan Van den Bremt rijkelijk laat 
was, toen hij in juni 1977 in verband met 
de Sestigers Breytenbach en Brink sprak 
over „twee barsten in het Afrikanerdom " 
(20). Die barsten waren er namelijk al met 
de Dertigers Krige en Van Wyk Louw, en 
zouden mettertijd uitgroeien tot niet meer 
te overbruggen 'kloven. 

De generatie van Sestig. 

Het dichterschap en de persoonlijkheid 
van N.P. van Wyk Louw hebben op de 
volgende generaties een immense invloed 
uitgeoefend, die trouwens tot op vandaag 
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nog voortduurt. Hoe hoog Van Wyk Louw 
ook in aanzien staat bij de Sestigers (na 
Tien en Dertig de derde generatie die de 
Afrikaner letteren een nieuwe beslissende 
wending zou geven) mag blijken uit een 
appreciatie uit „onverdachte bron", na- 
melijk van de kleurling Adam Small (21), 
die in verband met hem zei: „Ek vra weer, 
want selfs deur Sestig, en anderkant Ses- 
tig, is die man vir ons 'n riglyn... ondanks 
al sy gebreke as skrywer en denker ook: 
Laat ons notisie neem, meer as wat ons 
doen, van N.P. van Wyk Louw. Hier is die 
één gees, dink ek, wat vir my, al is dit 
miskien kol-kol, plek-plek, nie meer „Wit" 
is in ons letterkunde nie, maar Afrikaans; 
miskien selfs ondanks hómself, nie meer 
bo alles Afrikaner nie, maar Afrikaans" 

(22) . 

Zelf heeft Van Wyk Louw de nieuwe wen- 
ding van Sestig onderkend en aangemoe- 
digd. In een voorwoord voor een bundel 
verhalen van Sestigers zegt hij dat er 
omstreeks 1960-1963 ,,'n besliste cesuur 
in ons Afrikaanse letterkunde gekom het" 

(23) . Hij duidt de twee gebieden aan die 
de jongere schrijvers zijn gaan ontgin- 
nen: de seks en het volkerenprobleem 
binnen Zuid-Afrika (volkerenprobleem in 
tegenstelling tot rassensituatie, die uiter- 
aard veel vroeger in de Afrikaanse litera- 
tuur opdook). Het tweede tema duidt hij 
als het belangrijkste aan: „Vir my eintlik 
belangriker is die volgende: die Afrikaan- 
se literatuur het hier so om en by 1960 
die ingewikkeldheid, die verwikkeldheid 
van ons Suid-Afrikaanse wereld... byna 
het ek gesê „ontdek", maar dit sou dwaas 
wees; dit het die verwikkeldheid van 
menslike samelewings en individuele 
menselewens op 'n meer integere manier 
begin ondersoek en noém as wat vroeër 
by ons die gebruik was... nié romantise- 
rend, lieflikmakend, verdoeselend nie" 
(23). 

Jan Rabie. 

De gekompliceerdheid van het Zuidafri- 
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kaans volkerenprobleem is inderdaad het 
uitgangspunt van de kronologisch eerste 
Sestiger, de Kapenaar Jan S. Rabie. In 
het hierboven weergegeven citaat maakt 
Small het onderscheid duidelijk tussen 
Afrikaner (alleen blanken) en Afrikaans 
(al wie Afrikaans praat, blank zowel als 
bruin). Jan Rabie maakt hetzelfde onder- 
scheid. Hij gaat uit van een historische 
realiteit en een hedendaagse vaststelling 
(die men echter bij het „officiële" Afrika- 
nerdom nooit aantreft): het eigenlijke 
woongebied van de mensen met het Afri- 
kaans als moedertaal is niet geheel Zuid- 
Afrika, maar ongeveer de westelijke helft, 
het zuiden van Namibië inbegrepen. Al- 
leen daarin heeft meer dan 50 % van de 
totale bevolking (blank en niet-blank) het 
Afrikaans als huistaal, en daarom is dat 
het echte kerngebied van de natie, waar- 
bij de huidskleur geen rol speelt: „... as 
ek moet bepaal wat 'n mede-Afrikaner is, 
kom ek net by een eenvoudige waarheid 
uit: almal wat saam Afrikaans geskep het 
en saam Afrikaans praat. Net soos 'n 
Fransman iemand is wat Frans as moe- 
dertaal praat, so is 'n Afrikaner iemand 
wat Afrikaans praat, 'n Wit vel het hier- 
mee niks te make nie: 'n blonde Rus is 
vir my vreemder as 'n donker Indiër wat 
my taal praat" (24). 

Zonder die basisstellingen is het werk van 
Rabie niet denkbaar. Vooral zijn Bolan- 
d/a-cyklus wortelt in het wordingsproces 
van het Afrikaans als bindmiddel tussen 
bruin en blank. Het is een reeks romans 
die A.P. Brink tot Rabie's beste werk re- 
kent: „Maar Bolandia is sy mees konse- 
kwente en breedste deurvorsing van dié 
gegewe: tegeiyk sy beste werk (behou- 
dens die eerste spitse uit Een-en-twintig). 
Dit vang teleurstellend aan met Eiland 
voor Afrika (1964) waarin die skitterende 
gegewe van die eerste nedersetting op 
Robbeneiland sleg verbrou word; maar in 
Die groot anders-maak (1964) word die 
skerp voorgestelde sleutelfiguur van die 
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Hottentotvrou Keas, gevang tussen blank 
en bruin, reeds 'n beduidende gestalte 
in ons prosa én 'n skrywende kommen- 
taar op eietydse verhoudinge. Dit kry 'n 
nog breër en dieper gedaante in Waar jy 
sterwe (1966), waar die bruinman Douw 
Prins vasgekeer word tussen die swart en 
wit maalstene van sy tyd..." (25). 

Jaren nadat het voorgaande werd ge- 
schreven voegde Rabie nog een vierde 
boek aan de cyklus toe: Ark (1977), het 
verhaal van een Afrikaner schrijver die 
met geheugenverlies uit de gevangenis 
wordt ontslagen en door Kaapstad en het 
Boland op zwerftocht gaat, op zoek naar 
zijn identiteit en zijn verleden. Het blijkt 
dat hij onder de folteringen zijn gezellen 
in het verzet tegen het Zuidafrikaanse be- 
wind heeft verraden, en hij zal pas weer 
vrijgekocht zijn, nadat hij het berooide 
slachtoffer is geworden van een onder- 
grondse groep „bruinmense". Ondanks 
een herhaalde, niet-geïntegreerde neiging 
tot beleren is Ark een beklemmend werk, 
dat tot nu toe (waarschijnlijk omdat het 
zich, in tegenstelling met Brinks Kennis 
van die Aand, nauwelijks met de seksuele 



kant van de mens bezighoudt) geen last 
kreeg van het censuurapparaat. 

André Brink. 

Nu we André P. Brink al een paar keer 
hebben genoemd, is de vader van „Ses- 
tig" meteen geïntroduceerd. Zijn roman 
Kennis van die Aand was het eerste boek 
in het Afrikaans dat werd verboden (1974). 
Maar het verzet van Brink is van veel ou- 
dere datum. Hij heeft zeer veel gepubli- 
ceerd en het is onbegonnen werk al zijn 
geschriften tegen' het apartheidsbeleid 
hier te willen overzien. Aangezien een 
keuze zich opdringt, zou ik vooral de po- 
lemiek in het tijdschrift Kol als uitgangs- 
punt willen nemen. Kol begon te verschij- 
nen in 1968 (het blad is maar enkele af- 
leveringen oud geworden) en was opge- 
richt door in Zuid-Afrika gevestigde Ses- 
tigers (Chris Barnard, Bartho Smit, Abra- 
ham H. de Vries, e.a.), die de medewer- 
king vroegen van Breytenbach en Brink, 
toentertijd in Parijs verblijvend. In de ver- 
schillende antwoorden op de vraag wat 
de doelstellingen van zo'n blad wel kon- 
den zijn, liggen vrijwel alle elementen 
van hun verdere evolutie reeds geborgen, 
wat de polemiek tot een historisch mo- 
ment verheft. 

Brink zette voor Kol zijn bezwaren en ver- 
wachtingen op een rijtje. Het Afrikaanse 
proza, vindt hij, heeft met de Sestigers 
een grotere bewegingsvrijheid afgedwon- 
gen, wat zich uitdrukt in „die besef van 
die prosawerk se estetiese integriteit". 
Maar kan de Afrikaner auteur in die rich- 
ting nog wel verdergaan? Hij heeft weet 
van de verbijsterende kosmopolitische 
wereld waarin hij leeft, maar zodra hij in 
het Afrikaans een woord op papier zet, 
schrijft hij in een gemeenschap die zich 
meer en meer isoleert van het wereldge- 
beuren. Met de woorden van Brink: „Dit 
is een van die verstommendste verskyn- 
sels van ons tyd dat 'n moderne, industri- 
ële land in die greep van 'n „klimaat" wat 
bepaald word deur die politieke, religieu- 
ss 
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se en etiese stelsel(s) van 'n eeu gelede, 
hom só doeltreffend van die res van die 
wereld kan afsonder, eenvoudig deur te 
besluit dat hij ,,reg" is en die res van die 
wereld „verkeerd". 

Geen werkelijk bewuste schrijver kan 
aan dit dilemma voorbijgaan, maar de al- 
gemene reaktie, aldus Brink, was tot dan 
toe een vlucht in een estetische verfijning. 
Die was er aanvankelijk nodig, maar nu 
wordt hij immoreel. „Hoeveel werklik 
goeie werk kan gebou word op 'n grond- 
liggende instelling van ontwyking - ook 
ontwyking van verantwoordelikhede?" Te 
veel Afrikaanse romans gaan uit van een 
politieke en sociale status quo, zonder 
dat men zich afvraagt of de situatie wel 
de juiste is. Brink stelde zich toen al de 
vraag of het klimaat in Zuid-Afrika het 
nog mogelijk maakte werkelijk konteste- 
rend werk te publiceren. En toch behield 
volgens hem de Afrikaner schrijver een 
kleine kans - door het ironische feit dat 
hij tot de machtsgroep behoort - nog werk 
gepubliceerd te krijgen wat voor de En- 
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gelstalige en de niet-blanke auteur bot- 
weg zou worden verboden. Zou die kleine 
kans worden benut? En Brink formuleert 
zijn wensen als volgt: „As Sestig die de- 
kade van seks en simböle was, dan sou 
ek graag sien dat ons wat in Sewentig 
gaan skryf, deurbreek na die politieke en 
sosiale in sy wydste sin." 

Zelf heeft Brink, die in tegenstelling tot 
Breytenbach toen niet in Parijs bleef, 
maar naar Zuid-Afrika terugkeerde, in elk 
geval telkens opnieuw de bakens verzet, 
tot hij met Kennis van die Aand volgens 
de censuur te ver was gegaan. Deze ro- 
man, die intussen in het Engels, Frans en 
Nederlands werd vertaald, is nog meer 
dan Rabie's Bo/andia-reeks een recht- 
streekse aanval op de mensonterende si- 
tuatie waarin zich de niet-blanken in Zuid- 
Afrika bevinden. Stefaan Van den Bremt 
heeft er in het Tijdschrift voor Diplomatie 
1(26) een recensie over gepubliceerd die 
naar mijn gevoel het boek, als literair 
werkstuk, op zijn juiste waarde schat: 
naast buitengewoon sterk geschreven on- 
derdelen zijn er ook „bepaalde inhoude- 
lijke en vormelijke gebreken" in aan te 
wijzen. Maar Van den Bremt lijkt me toch 
enigszins naast de kwestie wanneer hij 
Brink een „vrij abstrakt engagement" toe- 
schrijft. 

De motor die A.P. Brink drijft, is zijn fun- 
damentele onvrede met wat hij in zijn 
land ziet gebeuren. Net zoals voor de an- 
dere auteurs is ook voor hem de eerste 
vraag: schrijf ik of schiet ik? Overtuigd 
van de invloed (én de verantwoordelijk- 
heid) van de intellektueel is hij blijven ge- 
loven in de mogelijkheid van geweldloze 
verandering, en is hij blijven schrijven. 
Maar een tweede, even fundamentele 
keuze drong zich op: wou hij zich verzet- 
ten van binnen of van buiten de eigen 
groep? Brink zelf: „De Afrikaner denker 
moest . . de keuze maken of het voor hem 
belangrijker is om binnen het blanke 
kamp gehoord te worden of daarbuiten. 
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Gegeven de feitelijke situatie dat de blan- 
ke (vooral Afrikaner) groep tot dusver de 
absolute politieke en militaire macht in 
het land uitoefent en daarom de enige 
groep is die de vreedzame verandering 
op natuurlijke wijze op gang kan bren- 
gen, is het zinvol geweest dat zoveel Afri- 
kaner intellektuelen (zoals indertijd Van 
Wyk Louw) zich in de eerste plaats heb- 
ben gericht op hun „eigen" groep; van- 
daar Louws konceptie van het lojale ver- 
set. Zich buiten de groep plaatsen... kan 
leiden tot een min of meer effektieve 
„uitstoting" (vergelijk Beyers Naudé). Dit 
zou betekenen dat er binnen het Afrikaan- 
se establishment eenvoudig niet gunstig 
gereageerd kan worden op wat zo iemand 
te zeggen heeft, hoe zinvol zijn woorden 
ook zouden mogen zijn" (27). 
De hele redenering staat of valt met het 
geloof in „vreedzame verandering". Van 
den Bremt wijst dit af: de bevrijding van 
de onderdrukten kan slechts hët werk zijn 
van die onderdrukten zélf, „en hoe kan 
dat, na Sharpeville en Soweto, anders ge- 
beuren dan door middel van geweld?" De 
toekomst zal moeten uitwijzen wie het 
verkeerd voorhad, maar het zou van West- 
europese laatdunkendheid getuigen als 
we de goedmenende Afrikaner niet de ge- 
legenheid zouden gunnen tot het aller- 
laatste momerit een poging te doen om 
het geweld te vermijden. En intussen 
blijft Brink binnen de Afrikaner groep een 
van de meest opmerkelijke kontestanten. 

Breyten Breytenbach. 

Van zijrrkant kwam Breyten Breytenbach, 
zoals bekend, veel later en op een geheel 
andere manier naar zijn land terug. Hij 
koos tenslotte voor de klandestiene aktie. 
Reeds in de polemiek in Kol viel in Brey- 
tenbachs bijdrage op dat hij weinig heil 
zag in medewerking aan weer een Afrika- 
ner tijdschrift. Maar meer nog: hij stelde 
de zin van een Afrikaanse letterkunde in 
de wereld ter diskussie, en hij informeer- 
de naar de funktie van de Afrikaanse lite- 



ratuur in de omstandigheden in het land 
zelf. Hij vraagt aan Chris Barnard, en 
meteen aan de hele redaktie: „Wat is jy 
as denker... van plan om te skryf, te sê 
en te doen in 'n situasie waar jou mense 
verantwoordelik is daarvoor... dat so baie 
werk van ons Engelssprekende landge- 
note nou verban is, 'n situasie waar so 
baie van jou anderskleurige en/of anders- 
denkende landgenote in ons tronke sit as 
gevolg van hul andersdenkendheid...?" 
En dan stelt hij, op zijn typische manier, 
een aantal vragen die zo goed als de 
deur dichtklappen. Ik citeer er een paar 
van: 

- Lees jy die werk van swart Suid-Afri- 
kaanse skrywers wat in S.A. verban is? 
Wat dink jy daarvan? 

- Wie was, en wat is jou opinie omtrent 
Lenin, Mao, Ché Guevara? Het hulle eni- 
ge betrekking op Suid-Afrika? 

- Is jy soms lus om met 'n bruin vrou te 
slaap, of 'n swarte, of 'n gele? 

- Hoe sou jy, heeltemal objektief, Suid- 
Afrika van vandag beskryf aan iemand 
soos Jesus van Nasaret? 

Breytenbach maakt zijn medewerking af- 
hankelijk van de antwoorden, via Kol, op 
zijn vragen, en eindigt met een wens voor 
Barnard: „Ek hoop van harte dat jy nie 
gaan wag totdat jy 'n invloedryke skrywer 
is voordat jy begin rekenskap gee van jou 
rentmeesterskap nie... Kom dan, laat ons 
ons voorneem om nooit ja-broers te word 
nie, maar met al die passie en die trots 
en die nederigheid van ons ouerworden- 
de vlees NEE te skreeu... Wat het jy om 
te verloor behalwe jou Afrikanerskap?" 

Die laatste zin wijst er al op dat Breyten- 
bach niet, zoals Brink, opteerde voor ver- 
zet binnen de eigen groep, maar zich als 
het moest buiten de wet wilde stellen. 
Zijn werk en zijn verder lot zijn in het Ne- 
derlands taalgebied beter bekend dan dat 
van Brink. We weten dat hij van alle Ses- 
tigers de felste tegenstander van het Afri- 
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V.l.n.r.: Etienne Leroux, André Brink en 
Breyten Breytenbach in Parijs omstreeks 1960- 



kaner bewind is geworden, en dat hij daar 
het slachtoffer van werd, maar op een 
manier die telkens opnieuw aanleiding 
gaf tot onbeantwoorde vragen. 
Hij werd na zijn onverwachte en klandes- 
tiene terugkeer naar Zuid-Afrika aange- 
houden en in november 1975 tot negen 
jaar hechtenis veroordeeld, wegens over- 
treding van de wet op het terrorisme. De 
straf lijkt zeer zwaar, en had wellicht nog 
strenger kunnen zijn indien Breytenbach 
niet in het openbaar zijn spijt had betuigd, 
of, als men de formulering van Stefaan 
Van den Bremt wil volgen, indien hij voor 
de rechtbank niet een verklaring had af- 
gelegd „die nadien geïnterpreteerd kon 
worden als een uiting van oprecht be- 
rouw" (26). De echte redenen voor die 
knieval (pressie? komedie?) zijn in het 
duister gebleven. Trouw schreef daarover: 



„Het proces liet de waarnemers in en bui- 
ten Zuid-Afrika met tal van vragen zitten. 
Waarom verloochende Breytenbach zijn 
vroegere verzet tegen de apartheid? Als 
hij het met de justitie op een akkoordje 
had gegooid, waarom kreeg hij dan toch 
negen jaar? En wat zat er nu achter die 
Okhela-organisatie, waar Breytenbach 
voor zou hebben gewerkt?" (28). Toen be- 
kend werd dat Breytenbach een in gevan- 
genschap ontstane dichtbundel had ge- 
publiceerd en er de Perskor-prijs voor 
had ontvangen, steeg de bevreemding ten 
top. 

En toen kwam plotseling het tweede pro- 
ces tegen de dichter (20 juni 1977), dat 
nog veel raadselachtiger zou worden dan 
het eerste. Breytenbach zou een bewaker 
hebben overgehaald hem te helpen ont- 
snappen, hij zou sabotagedaden hebben 
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gepland, en diezelfde bewaker zou brie- 
ven voor Breytenbach uit de gevangenis 
hebben gesmokkeld naar leden van de 
reeds genoemde verzetsorganisatie Ok- 
hela, die volgens de aanklager streeft 
naar het gewelddadig omverwerpen van 
het blanke regime in Zuid-Afrika. Van 
alle buitengesmokkelde dokumenten zou- 
den kopieën zijn gemaakt en Breyten- 
bachs gesprekken met de bewaker zou- 
den op de band zijn opgenomen. De aan- 
klager bracht inderdaad niet minder dan 
116 bewijsstukken tegen Breytenbach in. 
Ondanks dié ogenschijnlijk verpletteren- 
de beschuldiging ontkende de dichter 
ditmaal elke schuld! En wat wilde de 
overheid eigenlijk? Breytenbach kon van- 
uit zijn eenzame opsluiting toch geen rol 
spelen in een verzetsorganisatie? En als 
het de bedoeling was de organisatie op 
te rollen, waarom werd dan plotseling 
een einde gemaakt aan de hele mise-en- 
scène? 

Nóg zonderlinger was het vonnis zelf. De 
rechter verklaarde daf het niet bewezen 
was dat de Okhela-organisatie in Zuid- 
Afrika bestond, en dat de ongenoemde 
organisatie waar de bewaker het over had 
alleen maar een voorwendsel van Brey- 
tenbach was geweest om in het geheim 
gedichten en andere geschriften uit en in 
de gevangenis te krijgen. Voor enkele 
kleinere overtredingen tegen het gevan- 
genisreglement kreeg de dichter R 50 
boete (of drie maanden). Aan de eenzame 
opsluiting (die een vol jaar duurde!) zou 
intussen een eind zijn gekomen. 

De onopgeloste vragen zijn legio. Is dit 
alles opgezet om de buitenwereld zoge- 
naamd te bewijzen dat het Zuidafrikaans 
gerechtsapparaat onafhankelijk werkt? 
(Daar zette de Zuidafrikaanse pers een 
hoge borst over op). Als Okhela in Zuid- 
Afrika niet bestaat, waar blijft dan de 
grond voor het eerste vonnis? De veilig- 
heidspolitie liet weten dat ze bij deze 
tweede zaak gekant was tegen de be- 



schuldiging van terrorisme; waarom leg- 
de de prokureur-generaal dat naast zich 
neer? Waarom liet men de dichter een 
jaar lang in volledige eenzaamheid, zelfs 
als hij daar zelf om had gevraagd? 

Wellicht is Adriaan van Dis heel dicht bij 
de waarheid wanneer hij poneert dat 
Breytenbach wegens zijn grote invloed 
onder blanke studenten en progressieve 
intellektuelen kost wat kost ongeloof- 
waardig moest worden gemaakt (29). 
Maar naar mijn gevoel heeft Breyten- 
bach als verzetssymbool helemaal niet 
afgedaan, ook al komt hij dan als een 
uitermate povere guerillero uit de twee 
processen. De omstandigheden waarin 
zijn laatste publikaties verschenen en zijn 
laatste verklaringen zijn afgelegd, zijn 
echter veel te verdacht om er definitief 
rekening mee te houden. Momenteel is 
Breytenbach misschien monddood, maar 
zijn oeuvre tot aan zijn gevangenschap 
plaatst hem niettemin nu al na en naast 
Van Wyk Louw, als een mijlpaal langs de 
ellendig traag vorderende weg van het 
Afrikaner nationalisme. 

Niet-dfssidente Sestigers. 

Als we nog een laatste keer naar de pole- 
miek in Kol terugkeren, vinden we daar 
nog de bijdragen van een drietal Sesti- 
gers die weliswaar hebben meegebouwd 
aan de verworvenheden van „seks en 
simbole", maar die typische voorbeelden 
dreigen te worden van wat Brink noemde 
,,'n grondliggende instelling van ontwy- 
king". Vooral hun bijdragen tot de pole- 
miek waren teleurstellend. 

Bartho Smit (de schrijver van Die ver- 
minktes, 1958!) probeert Brinks opvattin- 
gen te weerleggen door terug te grijpen 
naar de dimensies van Sestig die al in 
1964 door Van Wyk Louw waren onder- 
kend (23) en door Brink er van te be- 
schuldigen dat hij zijn eigen inbreng in 
de vernieuwing tans verloochent. Symp- 
tomatisch is vooral de poging tot minima- 
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liseren van Brinks pertinente vraag: „Kan 
ek 'n boek oor liefde van 'n man en meisie 
gaan skryf terwyl duisende Afrikane in my 
distrik verhonger omdat hulle nie toege- 
laat word om elders te gaan werk nie?" 
Waarop Smit vraagt of het om de was- 
vrouw van Abraham de Vries in Graham- 
stad gaat... 

Chris Barnards antwoord op Breyten- 
bachs vragen is nog teleurstellender. 
Door bloedernstig alleen te antwoorden 
op elke vraag in haar meest voor de hand 
liggende betekenis, en de soms aanwezi- 
ge dubbele bodem angstvallig te vermij- 
den, komt Barnard over als een loyaal 
verdediger van het Zuidafrikaans status 
quo. Bijzonder betekenisvol vind ik de 
volgende antwoorden op zeer direkte vra- 
gen: 

- Vraag sewe: het ek al 'n swart skrywer 
ontmoet as gelyke of meerdere? Nee. Ek 
het nog nooit een gaan opsoek nie. En nie 
een net my nog Kom opsoeK nie. MisKien 
weet nie een van hulle van my nie. 

- Vraag elf: waar is Viëtnam? Laas was hy 
nog waar die Rooies hom toegehein het. 

- Vraag sewentien: is Suid-Afrika 'n poli- 
siestaat? Hoekom vra jy? 

- Vraag vier-en-twintig: hoe sou ek die 
Suid-Afrika van vandag objektief aan Je- 
sus van Nasaret beskryf? Dit, moet jy er- 
ken, sal 'n moeilike taak wees - nie net 
vir my nie, vir enigiemand; maar veral, 
dink ek, vir jou, wat so lank laas hier was, 
wat nie meer die omstandighede hier ken 
nie en vir jou beskrywing afhanklik sal 
wees van skewe persberigte, verdraaide 
politieke verslae, 'n feilbare geheue en 
gesprekke met vriende. 
Breytenbach en Barnard hadden elkaar 
op dat ogenblik blijkbaar niet veel meer 
te vertellen ... 

Een derde reaktie kwam van Etienne Le- 
roux. Nu heeft Leroux met zijn romans 
(waaronder vooral Sewe Dae by die Sil- 
bersleins), net als Bartho Smit eigenlijk 
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(met toneelstukken als Die verminktes en 
Putsonderwater), heel véél in Zuid-Afrika 
opengeschreven, werkelijk te veel om de 
verdenking van „loyaal verdediger van 
het status quo" op hen te laden, maar uit 
Leroux' antwoord aan Breytenbach blijkt 
duidelijk dat zijn schrijverschap zich niet 
over, maar net aan de rand van de dissi- 
dentie beweegt. Zijn verzet is van een an- 
dere aard, zegt hij. „Hoekom moet julle 
my verset op 'n ander vlak beskou as 'n 
ontvlugting, 'n wegsteek agter esoteriese 
simbole?" Leroux weigert het engage- 
ment dat hem door Brink en Breytenbach 
als het ware wordt opgedrongen: „Ek was 
ook onder die indruk dat die skrywer 
geen antwoord op vrae ten opsigte van 
sy politieke opvattings, persoonlike lewe, 
rol in die maatskappy, houding ten opsig- 
te van brandende vraagstukke aan iemand 
verskuldig is nie. Ons moet oppas dat 
ons nie, buite die skryf om, eise gaan stel 
aan skrywers nie. Dan beweeg ons net- 
jies Oos, waar 'n skrywer 'n Taak het en, 

daar dwarsdeur die wereld iets verkeerd 
is en ek probeer maar op my „esoteriese" 
manier dieper in die ondergrond peil om 
te sien waar die mutasie ontkiem. Ek kan 
met die beste wil ter wereld nie vreeslik 
entoesiasties raak oor hierdie of daardie 
saak nie, want die antwoorde stel my nie 
tevrede nie. Miskien is dit omdat ek nog 
nooit 'n sosiaalpolitieke argument gewen 
het nie. By die Linkses argumenteer ek 
Regs; by die Regses Links - en elke keer 
verloor ek." 

Ik geloof dat deze passage op en top Le- 
roux is. Niet voor niets heet zijn „plaas": 
„Janee". 

En Sewentig? 

Intussen naderen we langzaam het einde 
van de jaren zeventig. Brink wenste in 
1968 dat Sewentig zou doorbreken naar 
het politieke en sociale in de wijdste be- 
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tekenis. „Sestig was waardevol, en nodig, 
en 'n ontdekking," schreef hij toen. „Ek 
wil net nie hê dat ons dink Sestig se 
voerluie was só adekwaat dat ons Sewen- 
tig daarmee kan binnery nie." Is zijn 
wens uitgekomen? 

André p. Brink heeft voor de periode 
1970-1975 zelf een antwoord op die vraag 
gezocht in zijn interessante bundel re- 
censies Voorlopige Rapport (30). Mis- 
schien is hij veel te geëngageerd om on- 
ze gids te zijn, zoals men in Zuid-Afrika 
reeds probeert te bewijzen (31), maar juist 
omdat hij de besproken werken veelal 
toetst aan zijn opvatting over de opdracht 
van de Zuidafrikaanse schrijver na 1970, 
helpt hij ons beeld van de dissidentie in 
Zuid-Afrika te vervolledigen. Hij komt tot 
een eigenaardige konklusie: „In dié sta- 
dium wil dit lyk asof Sewentig tot dusver 
'n tydperk van rustige konsolidatie ge- 
word het: 'n wégkeer van die meer opval- 
lend eksperimentele na die meer „solie- 
de" en „nugtere" - maar dan hoogs sub- 
tiele soliditeit, hoogs bedrieglike nugter- 
heid. 

„Rustig" mag na 'n vreemde woord klink 
vir 'n literatuur wat tydens hierd.ie lustrum 
meer as ooit tevore in sy bestaan in die 
teken van polemiek, sensuurbohaai, oor- 
loë en gerugtë van oorloë gestaan het! 
Dat is dan ook inderdaad die tydvak waar- 
in die eerste Afrikaanse werke op die ge- 
bied van roman, poësie én drama verbied 
is; dié tydvak waarin polariteite tussen 
politici en skrywers, „volk" en skrywers 
meer as' ooit tevore ontwikkel het - soms 
onder kunsmatige publisiteitsdruk. En tog 
lyk ons literatuur vir my vandag, van bin- 
ne af, „rustig"... Maar wesenlik met 'n on- 
versetlike en gesonde soort voortgang 
daaromtrent - teën die baie reële bedrei- 
gings in. Want dit is op stuk van sake hoe 
skrywers oorlog maak: nie deur koerant- 
-verklarings, massabewegings of banier- 
geswaai nie (en alte seker ook nie deur 
swaard, handgranaat of geweer nie: ook 



dit het Sewentig ons, op nogal pynlike 
wyse, geleer). Maar: deur die gestadige 
produseer van boek na boek na boek - 
selfs by wyse van private publikasie as 
dit moet; selfs ondergrondse eendag, as 
dit moet?" 

Ik weet niet of Brink de paradoks hier niet 
te ver heeft doorgevoerd. Wie de huidige 
literaire situatie van de Afrikaners wil 
overschouwen zal weliswaar een aantal 
boeken kunnen lezen van uiteenlopende 
aard, die stuk voor stuk de moeite waard 
zijn, en een brede waaier van tema's be- 
strijken. Chris Barnard ging met Mahala 
(1971) en Elsa Joubert met Bonga (1971) 
op zoek naar Afrika, maar dan specifiek 
het eksotische Afrika buiten de eigen 
landsgrenzen. De moeilijke situatie in 
Zuid-Afrika zelf is de grondslag waarop 
Breytenbachts Skryt (1972) en Voetskrif 
(1976) rusten, maar dat geldt in niet min- 
dere mate voor Liefs nie op straat nie 
(1970) en Okker bestel twee toebrood jies 
(1973) van John Miles, Na die geliefde 
land (1972) van Karei Schoeman, Roofvis 
(1975) van P.J. Haasbroek, Ark (1977) van 
Jan Rabie, en vanzelfsprekend Kennis 
van die Aand (1974) van Brink zelf. Ter- 
wijl Witwater se Mense (1974) van M.l. 
Murray, Gister se more (1974) van Alet 
Viljoen en vooral Kroniek van Perdepoort 
(1975) van Anna M. Louw graven in het 
recente verleden, waarin de kiemen al 
gistten van wat vandaag verkeerd gaat. 

Maar deze aanzienlijke reeks boeken van 
internationaal nivo zegt niet alles. De 
„baie reële bedreigings" waar Brink het 
over heeft, komen in de eerste plaats van 
de wurgende censuur. Sedert 1963 is de 
wetgeving strenger en strenger geworden, 
zodat er nu maar liefst 97 bepalingen zijn 
van wat „ongewenst" is, zonder dat er 
een reële mogelijkheid is om in beroep te 
gaan tegen de uitspraak. En toch is die 
bedreiging open en bloot, zij is bekend, 
kan aan de kaak worden gesteld en naar 
best vermogen bestreden worden. 
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Met de eventuele auto-censuur is dat niet 
het geval. Op een kleine boekenmarkt als 
de Zuidafrikaanse nemen de uitgevers 
nog minder risiko dan elders, en boven- 
dien drijft een groot deel van de verkoop 
op het al dan niet voorschrijven van een 
boek voor schoolgebruik. Men kan zich 
terecht afvragen of niet een aantal schrij- 
vers, met al die implikaties voor ogen, 
toch niet liever wat inbinden, ondanks 
Bréytens oproep nooit ja-broers te wor- 
den. Bovendien kent de baatzucht nog 
andere wegen. Boeken die de „blanke" 
school niet halen blijken goed genoeg 
voor anders-kleurlingen. Er zijn namelijk 
lieden in de Nasionale Party met familie- 
leden die flinke sommen geld binnenha- 
len uit minderwaardige boekjes voor ge- 
bruik in „zwarte" en „bruine" scholen. 
De roeping van het volk is niet voor ieder- 
een zo verheven als Van Wyk Louw in 
zijn vroege jaren geloofde. 

De Afrikaner dissidentie heeft dus meer 
dan voldoende werk op de plank, al wordt 
ze dan slechts gedragen door een hand- 
vol schrijvers. Er is echter de laatste tijd 
een beweging losgekomen die er schijnt 
op te wijzen dat Rabie, Brink en Breyten- 
bach minder alleen komen te staan. Met 
name de Afrikaanse Skrywersgilde (niet 
te verwarren met de ortodokse Afrikaanse 
Skrywers/cring, die het Tydskrif vir Letter- 
kunde uitgeeft) spant zich meer en meer 
in als pleitbezorger voor de kontesteren- 
de schrijvers. 

Het kongres van eind april 1977 nabij 
Kaapstad, door de Skrywersgilde georga- 
niseerd, was rumoerig én hoopgevend. 
Het beraad over de voor het onderwijs 
voorgeschreven boeken noemde Rapport 
„die opsienbarendste en mees geslaagde 
bespreking by vanjaar se skrywersbe- 
raad" (32). Er werd beslist dat de Skry- 
wersgilde voortaan het voorschrijven van 
boeken regelmatig zal volgen en met indi- 
viduele leden van de bevoegde kommis- 
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sies kontakt zal onderhouden. Maar er 
stond veel meer op de agenda: Breyten- 
bachs eenzame opsluiting en de korres- 
pondentie daarover met de geheime po- 
litie; het geding rond een verboden ro- 
man van de Engelstalige Jack Cope; de 
strijd om alle universiteiten open en mul- 
tiraciaal te krijgen; hetzelfde vooral wat 
de Suid-Afrikaanse Akademie vir Weten- 
skap en Kuns betreft: de Skrywersgilde 
wilde het lidmaatschap van de Akademie 
afraden en alle Akademieprijzen (waaron- 
der de Hertzogprijs) laten weigeren. Ten- 
slotte kwam er slechts een vrij zacht kom- 
promis uit de bus: de auteurs die lid zijn 
van de beide organisaties tekenden een 
verklaring dat ze onverwijld in de (hagel- 
blanke) Akademie de toepassing zullen 
eisen van het bestaande reglement dat 
diskriminatie op grond van kleur verbiedt. 
De daad is nu aan de ondertekenaars: 
Frans A. Venter, Leon Rousseau, Jan Se- 
nekal, Jan S. Rabie, Elsa Joubert en 
Etienne Leroux. (Twee afwezigen, Chris 
Barnard en Braam H. de Vries, steunden 
de verklaring). 

Wellicht zal de Afrikaanse Skrywersgilde 
de enige vereniging van letterkundigen 
worden waarlangs de Afrikaners nog een 
verbinding met buitenlandse schrijvers- 
verenigingen in stand kunnen houden. Op 
hetzelfde kongres werd de gilde trouwens 
opengesteld voor anderstaligen (niet- 
blanke Afrikaanstaligen werden al van 
meet af aan opgenomen), zodat tans al- 
leen schrijvers worden geweigerd die iets 
met het censuurapparaat te maken heb- 
ben. Dat bekende oppositievoerende 
schrijvers als Nadine Gordimer en Athol 
Fugard zich daarop dadelijk aansloten, 
doet de geloofwaardigheid van de Skry- 
wersgilde alleen maar toenemen, en bete- 
kent dat de „andersdenkende" of dissi- 
dente Afrikaner auteur een toenadering 
tot, en meer gestruktureerde samenwer- 
king met andere Zuidafrikaanse schrijvers 
op gang heeft gebracht. 
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tot 520. 
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vember 1975. 'n Eerste verkenning van enkele aspekte 
van André P. Brink se kritiese werksaamhede, door Gerrit 
Olivier. 

(32) In Rapport van 1 mei 1977. Blz. 9. 



LETOITS OPMERKINGEN IN DE RAND BIJ «LITERAIRE DIS- 
SIDENTIE IN ZUID-AFRIKA». 

Bij het cv. van Jan Deloof : u woon besonder lank op een plek. 

Bij Eugène Marais : ons eerste junkie. 

Bij Louis Leipoldt : hy het resepteboeke ook geskryf. 

Bij Uys Krige : hy knip deesdae nooit sy toonnaels nie. 

N.P. van Wyk Louw : nogal 'n decent chap. 

Jan Rabie : toe hy jonk was het hy in porn-movies gespeel, eerste 
'sestiger' 

Elsa Joubert : eerste 'New Journalist' 
Etienne Leroux : eerste 'tagtiger' 'krisis krisis' 
André Brink : André wie ?!? 
Breyten Breytenbach : Bosveld B. Bomskok 

Afrikaanse Skrywersgilde : onlangs verander na 'Die Skrywersgilde' 

(oop vir alle tale). 

(zie blz. 43) 
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dennesig 7601 
posbus 2374 

beste dr. delooft 

baie dankie vir u brief, maybe het u my verkeerd verstaan oor die 
'stimulerend', in afrikaans beteken 'stimulerend' nie noodwendig 'sek- 
sueel stimulerend' nie. (?) (!) 

ek wil graag kritiek (positief) lewer op die interessante artikel wat u 
geskryf het en in fotostaatvorm ingesluit het. dis egter moeilik onder 
omstandighede, want ek is op 'n bus op pad lughawe toe en dit skud so 
dat ek nie die klein skrif kan lees nie. ek is op pad om vanaf kaapstad na 
johannesburg te vlieg, netnou sal daar wel geleentheid wees. 

in hierdie brief wil ek die volgende insluit : koerantuitknipsels (ek stuur 
dit liefs in 'n aparte koevert) wat u mag interesseer, 'n bandopname met 
my stem, musiek, en - indien daar kans is - ook interviews met een of 
twee ander jong afrikaanse skrywers. (ook 'n uitgawe van die laaste 
Tagtiger en ander tydskrifte). later kan veel meer volg ; hierdie is 
fragmentaries - ek wil ook een of ander tyd 'n video-opname maak van 
swart of bruin 'street theatre' om vir u te pos. 

dit klink in elk geval nie of u so 'helemaal niks 

LUGHAWE KAFETERIA 

hebt verricht' nie. u styl is baie varser as die van afrikaanse letter- 
kundiges (amanda botha het, terloops, slegs gesê dat u 'n Vlaamse 
kritikus en letterkundige' is). 

afrikaanse letterkundiges is baie vervelig. hulle is almal strukturaliste 
wat niks belangstel in ander dialekte of publikasies in afrikaans as dié 
van die blanke (en meesal ouer) skrywers nie. hulle sal ook nie grappies 
maak soos u in u brief nie, en nooit 'n woord rep oor politieke ideologie 
nie. u doen dit wel wanneer u die term 'literaire dissidentie' gebruik - dus 
is letterkunde en sosiale kritiek ineengevleg. dis wat ek nog altyd gesê 
het, maar niemand wil my glo nie. 

«Zuid-Afrika en Vlaanderen liggen heel ver van elkaar, dat weet ik uit 
ervaring» - was u al hier ? in watter Suid-Afrika was u ? (Daar is twee) 1 ) 

Dis jammer dat Nieuw Vlaams Tijdschrift dood is. Leef restant nog ? 
Ek het comicstrips daarin gepubliseer. Ek dink hulle het iets te doen 
gehad met die universiteit van Antwerpen. 

Nou die probleme wat u het met René se artikel (almal het probleme met 
haar artikels) : 

VUURHOUTJIF.S : lucifers 
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Suburbaan Faschtn 




■ 

(«// : Restant X, 2 - blz. 99) 
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(i) Jillian Botha is nie denkbeeldig nie. Sy werk in 'n platewinkel in 
Stellenbosch en sy is bruin, omdat haar van Botha is, is sy 'n groot 
'embarrassment' vir P.W. Botha en Pik Botha 2) (laasgenoemdes is 
albei blank). Ek het haar ontmoet eendag toe sy vuurhoutjies by my 
geleen het en daarna het ons drie maande lank saamgewoon in 'n 
geheime dakkamertjie in 'n Kaapse bordeel, waar die polisie ons 
uiteindelik verwyder het. Hulle (die polisie) was egter heel hoflik, 
want teen ons kamermuur was 'n swart-en-wit portret van Dr. H.F. 
Verwoerd 3) ('n vorige eerste minister - 'n soort S.A. Kennedy- 
figuur, en Hollands van afkoms, maar sterk ku klux klan-georiën- 
teerd). Hy was 'n bastard, nou kan ons nie meer rugby speel teen 
die All Blacks nie,. net oor hom. 4) 

(ii) 'Kulturele guerrillavegter'. Bogenoemde illustreer dit. Ek moedig 
kontak oor die kleurgrens aan onder jongmense sonder om (soos 
Breyten) involved te raak in linkse politiek (lg. sou my in die tronk 
laat beland). Nietemin was ek reeds 2 keer in aanhouding, een keer 
vir nege maande en een keer vir 'n nag se ondervraging (mis- 
verstand). 

Oor die nege maande wil ek vireers swyg. Dis vir my pynlik om 
daaroor te skryf en ek sou dit liefs heeltemal wou vergeet. Dit was 
nie in 'n tronk nie, maar in 'n 'rehabilitasiesentrum'. Ek is byna 
permanent weggesluit. 5) 

(iii) «Hoeveel afsplitsingen van je persoonlijkheid 6) zaten er in de 
redactie van de eerste Tagtiger ?» 

ons was drie : ek, Jillian en A.P. Meiring ('n staatsamptenaar) 7). 
Maar ons het tientalle medewerkers dwarsoor die land gehad, o.a. 
selfs in die Militêre Intelligensiediens. 8) Ek het egter al onder 
skuilname geopereer in die Tagtiger en ander tydskrifte : P.F.P. 
van Wyk Louw (Die NP en die PFP is die 2 blanke opposisiepartye 
in SA), M. Bekruiper, 9) Oom Elektriese Lokomotief, 10) en nou 
ook Bosveld B. Bomskok. 11) 

(iv) voetnoot 4. Dis toe ek niks geld gehad het nie. 

(v) 'potboilers vir Huisgenoot' . . . Huisgenoot is my kanaal na die volk. 
Dis die grootste populêre Afrikaanse tydskrif (bevat blokkies- 
raaisels, resepte, ens.). Ek mag nie meer vir hulle skryf nie. 12) Dit 
was meesal liefdesverhale van baie swak kwaliteit, en is saamgevat 
in 2 boeke : NOU'S die kaap weer hollands en my NOOI is IN 'N 
TIKMASJIEN. Die laaste verhaal in lg. is effens beter as die res. 

(vi) Ja, ek is op 5 November gebore - op Guy Fawkesdag - 'n Britse 
feesdag wat verbode verklaar is hier. Toe ek die laaste keer 'n 
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U/ff. R,..«..uo J^l/c Ao^i «r-,o«r . 

tV/'i Ti <=i''«- ?>?«<"*•"«. i',. • /■»>«* ,/«"< «J , '"«- m,SJa 



u/ö.t 




Vir diegene vat belangstel in werklike ei Psle van gehalte, cngeag van die 
jeug cf*ouderdm van die digters, bestei ülIGSWÏÏRY SltiViQUIK ('n frontorgani- „ 
saste van E'e '-agtiser') se ondergrondse blcemlesing (wat bedoel is as alter- 
natieve Sroot Verseboek) OiEISïï VIR AFRIKA by Posbus 2574, lennesig "'-01 , 
teen 'r. mini-u- denasie van KS (agt rand). nierdie publlkasie is byeengebring 
Tet die medewerking van Uys Krige, Oornelius van der v erwe, I.oc'nner de Koek, 
ir.dré letoit, ïicter "uys, «ressel rret-rius, Annelien van Roeven, Ailsa Stuart , 
en ander bekende? i' 1 - avant-garde-geler! ere . Ons het nie 'n Gnderlangse gekonkel 
-et resensiste en letterkund iges van d ■. e establishment nodig nie. Gedigte is 
daar vir aiie oats cm te geniet. ;»«ytcl ir.üKr;, VIR AFHIKA. Eis 'n boek on 
saans -f.ee bed t e te gaan. lis die s.-. rt ding vat u nodig het as Suio'-Afrikaner 
in die rreë kenteks. ' ' 



Foto van ons verteenwoordiger in Militêre Intelligensie (links) 
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ete-afspraak met 'n Afrikaanse letterkundige gehad het, dra ek 'n 
paar jeans aan met 'n Britse vlag op en toe weier hy om saam met 
my te eet. Toe moes ek huistoe stap. 

Vervolgens, u artikel oor Literaire dissidentie in Zuid- Afrika. Dit is baie 
gebalanseerd en goed nagevors. Ek het die artikel van Jan Rabie in 'n 
vroeër uitgawe van ONS ERFDEEL ook gelees, wat minder goed aan- 
gebied is (Rabie idealiseer bruines, netsoos Brink, maar ignoreer 
swartes - 13) - Brink idealiseer almal behalwe wittes). 
Ek is goeie vriende met Rabie (desnieteenstaande ons verskille) en gaan 
soms vir hom kuier waar hy tans in 'n onherbergsame strandoord leef 
van olywe en seekos-, vanwaar hy soms wilde en impulsiewe pers- 
verklarings uitreik. 

Hy leen ook dikwels vir my geld en ons was al saam dronk. 

Nou 'n aantal los gedagtes wat by my opgekom het na aanleiding van u 
artikel. 

(j) Die situasie in ons letterkunde het heelwat verander tussen die 
'rustige' sewentigs en vandag. Ek wil nie meer die nuwe literêre 
bewussyn onder die jongens die 'tagtigerbeweging' noem nie 

(a) omdat ek nie as leier van 'n beweging wil bekendstaan nie 14) en 

(b) omdat, in die konteks van die hele Suid-Afrika, die opdeling van 
blanke skrywers in 'Dertigers' en 'Sestigers' vir my nie meer 
aanvaarbaar is nie. 15) - 16) 

Dat daar egter 'n nuwe bewussyn is, is iets wat niemand kan betwis 
nie. Die Afrikaanse letterkunde wemel sedert 1978 (toevallig het dit 
alles begin feitlik terselfdertyd met die publikasie van u artikel) met 
little magazines, nuwe boeke en demonstrasies. 17) 

Tydens die Skry wersgildeberaad van 1 98 1 by Gordonsbaai word die 
jonges vir die eerste maal genooi om hulle sê te sê. Drie sprekers 
word gekies as verteenwoordigers 



INWEEGLOKAAL 
van die jonges : 

(a) Etienne van Heerden, redakteur van die grootste 'jong literêre 
tydskrif ; (GRAFFIER) 

(b) Dan Roodt, en 

(c) Chris Pretorius, Kaapse dramaturg. 
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(m/7 : Restant X, 2 - zomer 1982 - blz. 101) 
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Etienne van Heerden open sy toespraak met 'n aanhaling uit een 
van John Lennon se laaste personderhoude : 18) 'Wasn't the 
seventies a drag ?*. 

Dan Roodt sê absoluut niks konstruktiefs nie. Sy toespraak is 'n 
soort Dadaïstiese gebaar. Geklee in 'n spierwit snyerspak en 'n 
strikdassie, behels die grootste deel van sy toespraak van bykans 'n 
uur vertalings van die mees skurwe dele uit die homoseksuele 
letterkunde van De Sade. Die Gilde hoor hom aan in 'n doodstille 
verbystering. 

Na hom staan Chris Pretorius op, en maak verskoning vir die feit dat 
hy laat opgedaag het vir die beraad : «Ek was dronk». Na sy kort, 
onsamenhangende toespraak, waartydens hy onder andere die vol- 
gende uitsprake maak : «André Brink is 'n doos», «Ek is wel ver- 
vreemd maar ek is nie seker of ek vervreemd is van die regte goed 
nie», 19) (Hy skel ook die Gilde uit dat hulle so stil gesit het tydens 
Roodt se voorlesing : «Hierdie ou wat voor my gepraat het het 
absoluut niks gesê nie. Hoekom het jullie hom laat voortgaan ?») 
byt hy 'n bloedpil stukkend. Rooi kleursel vloei by sy mondhoeke uit 
en hy maak asof hy flou neerslaan. Hy word te hulp gesnel deur die 
ouer Gildelede, wie te laat besef dat dit 'n grap was. 

(ii) Ek het gesê dat die situasie sedert die skrywe van u artikel radikaal 
verander het. In my eerste behoorlike skrywe aan u wil ek u nie 
skrikmaak met té veel details nie ; daar is sekerlik alreeds genoeg 
om te verteer (u meld dat my eerste brief alleen u 'een paar dagen' 
besig gehou het). Ek wil egter in kort, die hoofverskille tussen ons 
en die sg. sestigers, soos dit tans lyk, vaspen : 20) 

(a) dit lyk asof daar 'n reaksie is teen Brink, 21) en moontlik selfs 
teen Breytenbach. Die Sestigers word daarvan beskuldig dat 
hulle nie gewortel is in Suid-Afrika nie, maar slegs Europese 
invloede ingeweek het. Hulle was nie rebelle in murg en been 
nie, maar Europeërs wat 'hier kom kuier' het. 
In teenstelling met die opstand teen Brink en Breyten - beide 
word nou gereeld beskuldig van '19e-eeuse liberalistiese poli- 
tiek' en van 'n 'paternalistiese houding' teenoor die swartes se 
'liberation struggle' - vind Leroux meer byval onder die jonges 
22) 



BINNE-IN DIE VLIEGTUIG 

as onder die ouer kritici. Sy boeke word gereeld met groot ywer 
gelees deur studente en jongmense - veral SEWE DAE BV DIE 
silbersteins se 'appeal' het geensins afgeneem nie. 
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(ons is nou in die lug. Daar is die pragtigste volmaan. Ek sit by die 
venster. 

Dis vir my ongelooflik dat dit so maklik is om die afstand af te lê wat ons 
voortrekker-voorouers soveel bloed en sweet gekos het - hoeveel jare 
het hulle nie afgekak nie - ons vlieg bo-oor dit alles in 'n uur en veertig 
minute). 

(b) Daar is, by die jonger blankes, 'n wegbeweeg van politiek as 
sulks. Die jonges voer aan dat hulle nie 'n fassinasie met iets 
soos 'ontug' hoef te hê (soos Brink in feitlik elke boek) nie, 
omdat alle verhoudings (interpersoonlik) eenders is. Brink stry 
teen die ontugwet, ons ignoreer dit. Jong bruin skrywers is in 
2 kampe verdeel : dié wat aktief by politiek en vakbonde 
betrokke is (soos Hein Willemse) en dié wat 'n middeweg van 
rekonsiliasie in 'n humanitêre skryfstyl probeer volg (soos my 
vriend Peter Snyders). Swart skrywers skryf onlangs eers in 
Afrikaans, en dan ook slegs in gedeeltes van hulle publikasies. 
23) 

(iii) Nog 'n kenmerk van die sg. Tagtigers is die stylverskil van die 
Sestigers. Die Sestigers was lief vir metafore, dekoratiewe effekte, 
Griekse mitologie en verskuilde betekenisse - moontlik omdat dit 
destyds gevaarliker was as nou om sekere onderwerpe direk aan te 
raak. 

Die jongeres se styl neig na groter eenvoud en direkte beskrywing 
van die onmiddelike konkrete werklikheid - hulle raak selfs ontslae 
van, soos M.C. Botha dit stel in 'n onderhoud wat ek met hom 
gedoen het in rapport, 'onnodige dinge soos byvoeglike naam- 
woorde'. Vir die sestigers sou dit ondenkbaar gewees het om 'n sin 
soos die volgende te skryf : 

«Die man stap na Clicks toe en koop 'n pakkie F.L.'s». 
Hulle sou eerder skryf : 

Reinard voel 'n vae onrus. Hy betree die kettingwinkel en koop 
sekere huishoudelike benodigdhede. 'Hoeveel betaal hulle die 
bruin meisie agter die kasregister ?' wonder hy, terwyl haar flinke 
bruin hande 'n ou gevoel van soeke in hom wakkermaak, waaroor 
hy momenteel skuldig voel terwyl sy die inkopies in die winkel- 
sakkie laat val. Wanneer hy buite kom, slaak hy onwillekeurig 
'n sug van verligting». 

As klassieke voorbeeld van die stylverskil tussen 60 en 80 wil ek die 
volgende 2 paragrawe direk aanhaal (in soverre ek dit korrek kan 
onthou) uit M.C. Botha se debuutbundel DIE HARTKLOP VAN GE- 
VOEL : 24) 
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«As ek jou soen, kan ek die mitiese en magiese kragte van die 
natuur in jou tong aanvoel,» fluister sy. 

«O fok,» dink ek. 

(iv) 'n Laaste kenmerk van die jonges : 

(sjoe, die snacks wat hulle op die SAL-vlugte bedien is heerlik) 

Hoewel verskeie pogings reeds geskep is onder die jonges self om 
credo's uit te reik of groepe te vorm, het dit meesal nie geslaag en 
was die algemene gevoel sover eerder 'n soort apatie teenoor 'n 
eendragtige opstand (kort nadat TYDSKRIF VIR letterkunde my 
voorbladnuus gemaak het met die aankondiging van die 'Tagtiger- 
beweging', en daarna ook ensovoort, het ek enige geloof in, en 
betrokkenheid by sö 'n beweging heftig ontken in 'n essay in die 
2-talige CONTRAST, 'n ander landswye establishment-magazine, 
getiteld SATORI IN GARLICKS se teekamer aan die einde v/d tag- 
TIGERBEWEGING. 

Dit het letterkundiges oor die hele land, in alle Afr. universiteits- 
departemente, verwoed hulle liasseerkaartjies laat 'reshuffle'. Hul- 
le het geval vir die grootste 'lark' in die geskiedenis van Afrikaanse 
letterkunde. 25) 

Informele groeperinge bestaan wel, vir praktiese doeleindes. Die 
sg. Kaapse Groep (1980) is byeengebring om graffier te finansier 
deur elkeen R 15 by te dra - sodra die tydskrif op sy eie bene kon 
staan, is die geld weer terugbetaal. KABELKARNIMFE, in 1 98 1 gestig 
deur Johan van Wyk 26), is tans 'n redelike groot, maar baie los 
organisasie, wat dosyne veeltalige slapbandboeke (nogal besonder 
netjies) druk (elke skrywer moet egter sy eie boek finansier en 
versprei), teateropvoerings hou 27), en selfs seven single-plate 
opneem in Johannesburg ; verder is daar die groepe wat bekend 
staan as die Wits-skool (Taurus-uitgewery) en die RAU-skool (dit 
sluit die universiteit van Pretoria en ook die - verbasend sukses- 
volle - tydskrif Ensovoort in. Lg. groep is effens versigtiger as eg., 
en meer strukturalisties ingestel. 28) 29) 

Die. algemene houding onder die groepe is tans nog een van 
vyandigheid, nóg van soeke na samenwerking. Elkeen doen sy eie 
ding. 'n Betroubare waarnemer, Mev. Zirkia Ellis (redaktrise van 
die landswye staatstydskrif DIE BIBLIOTEKARIS en geesdriftige be- 
vorderaar vir jong skrywers se belange - soms tot die ergernis van 
haar hoofde) 30), stel dit, effens verbaas, tydens 'n onlangse 
personderhoud : «Die 'Tagtigers' lyk nie of hulle enige groot 
statement wil maak nie. Waar die Sestigers op die dakke staan en 
preek het, staan die Tagtigers onder op die straathoeke rond en 
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mompel. Tog sê hulle in die proses veel meer.» 
Dis nou genoeg vireers. 

Ek wil graag in my volgende brief iets sê - of dalk baie sê - of in die 
bandopname - van die huidige politieke situasie binne S.A. self - hoe 
Botha se hervormings van hier af lyk - die swartes en bruines se reaksies 
daarop - ens. 

Iets wat u in u artikel sê (en dis skynbaar die enigste plek waar u self oor 
iets stelling inneem) het my aandag terloops getrek. Dis u evaluering 
van Erink. Ek ondersteun u 100 %. Hier is my eie opinie van hom : 
(u mag my kwoteer) 

Brink is 'n talentvolle skrywer en besigheidsman. Hy ken sy mark - veral 
die oorsese mark - baie goed. Hy het 'n formidabele kennis en ver- 
wysingsveld as kritikus, skrywer en wêreldinwoner/reisiger. Ook is hy 
onmisbaar in Afrikaans omdat hy, naast Elsa Joubert (poppie NON- 
GENA), die enigste verteenwoordiger van New Journalism is. Hy vul die 
gaping tussen hoe letterkunde (Leroux) 31) en snert (klubboeke in die 
Mills and Boone-trant) feitlik man-alleen, en speel jare lank reeds 'n 
groot rol om blanke lesers, beide Engels en Afrikaans, bewus te maak 
van politieke kwessies. Met sy openbare en TV-optredes betree hy 'n 
ongelooflike middeweg tussen radikale uitsprake - wat tot sy inhegtenis- 
name sou lei - en tegemoetkomendheid (wat die establishment getrou 
aan hom hou). Hy het, op hierdie gebied (politiek) groot moed en 
morele integriteit. 

Daar is egter fatale 'gaps' in sy werk, en met verloop van tyd wil mens 
jouself die volgende vrae afvra (oor sy romankuns) : 

(a) hoekom speel so baie van sy 'plots' in Europa af ? 

(b) hoe verteenwoordigend (en hoe rónd) is die karakters wat hy skep, 
veral die bruin en swart karakters ? 

(c) waaroor gaan hy boeke skryf as die Ontugwet more afgeskaf word ? 

(d) hoeveel van wat hy skryf het hy self beleef ? 32) 

Oor 'n half uur land ons vliegtuig in Johannesburg. Tydens my vorige 
vlug per vliegtuig (vanaf Johannesburg na Kaapstad) was ek vergesel 
deur Bishop Desmond Tutu - van die South African Council of 
Churches - en die hele Noordtransvaalse rugbyspan op pad W.P. toe vir 
'n curriebeker-eindstryd. 

My oupa, Dr. P.C. Schoonees, het in Nederland gestudeer en was die 
hoofmedewerker aan die HAT (Handwoordeboek Vir Die Afrikaanse 
Taal), nou nog steeds, in sy soveelste druk, die grootste Afrikaanse 
woordeboek. Hy was ook 'n pilaar in die konserwatiewe Afrikaanse 
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(uit : Restant X, 2, blz. 104) 

In Restant 11,3 (1984) verscheen ook nog van André Letoit : Stone- 
henge (blz. 86 - 90). 
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kultuurlewe - regtig 'n bedonnerde ou man ! (maar ek was lief vir hom). 
(Meer oor hom volgende keer). Skryf asb. terug. Groete. 

Die Uwe 
andré letoit. 



N.S. : Is dit algemeen in België om jou eerste kind 14daenadiehuwelik 
te kry ? 



★ 

Dis jammer dat nieuw Vlaams Tijdschrift dood is. - Deze uitlating laten we uiteraard 
voor rekening van de auteur. 

Leeft Restant nog ? - Ja. 

★ 

VOETNOTA'S : 

1) blank en nieblank. 

2) lg. het publiek teen my aktiwiteite beswaar gemaak in 'n brief aan 
die KERKBODE. 

3) Teen dieselfde muur was sowat drie gesteelde padtekens, dosyne 
uitgeknipte 'beauty competitions' uit bruin koerante, en briewe van 
uitgewers, asook die hele intekenaarlys van die Tagtiger - lg. in 
koki-pen. 

4) sy toespraak by Loskopdam, wat sportsegregasie ingelui het. 

5) ek is deur 'n Broederbondpsigiater gediagnoseer as 'skisofrenies' - 
dit is later deur drie private psigiaters betwis, waarvan een ook 
Broederbond was, maar intussen uitgeskop is uit die Broederbond 
omdat hy opgecrack het en uit sy beroep ontslaan is na sy sessies 
met my. Tydens my verblyf in die rehabilitasiesentrum is ek 
gehuisves in die saai vir dwelmverslaafdes, sonder dat ek ooit enige 
ondervinding van dwelmmiddels had. 

6) Skisofrenie ??! Dalk tog ! 

7) Hy het intussen bedank (uit die Staatsdiens) en 'n surfer geword. 

8) ons is nou nog nie seker of hy vir óns gespioeneer het of vir hülle 
nie. Ek sluit 'n foto van hom in sodat uself kan oordeel. 

9) m. = 'meide' (nieblanke vroue). 
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10) In die Eerste Taalbeweging was 'n sekere Oom Lokomotief ook 
aktief ondef 'n pseudonym. 

11) Sendup van Breyten Breytenbach. 

OP LUGHAWEBUSSIE STAD TOE : 

Dis vir my nogal simbolies dat ons nou net by die Jan Smutslughawe 
geland het, nadat ons 1-1/2 uur gelede opgestyg het van die D.F. Malan- 
lughawe - 'n reis die verlede in ??! (ek hou meer van Smuts). 

Dit was te rukkerig om te skryf in die bus. Hier sit ek nou in 'n icecream 
parlour. Die res van die voetnota's sal ek möreoggend of vannag 
voltooi. Ek rook 'n camel en drink koffie en ontspan. In hierdie selfde 
icecream parlour het ek verlede jaar dronk geraak op vodka saam met 
die advokaat wat staatsaanklaer was by Mandela se hofsaak (Rivonia). 
Die betrokke advokaat se praktyk is in 'n gemors, want hy is 'n 
alkoholis. Gelukkig vir hom het hy 'n groot plaats naby Sun City. 

IN DIE BED IN ONS WOONSTEL, 12 nm. : 

1 2) Hulle het reeds 'n oorvloed van my liefdesverhale vir latere gebruik. 

13) Rabie is selfs gekant teen swart vorms van Afrikaans, m.a.w. 
'Soweto-Afrikaans', soos uit sy volgehoue kritiek op Wopko Jens- 
ma se digbundels blyk. 

14) Dit plaas te veel druk op my by partytjies. 

15) Die Tagtiger is begin as 'n grap. 

16) Dis o.a. my doel om, so ver dit die dekades aangaan, die sestigers 
tot niet te verklaar en voor te begin, waar die sg. dertigers (byv. 
CM. van den Heever en N.P. van Wyk Louw) opgehou het. 

17) Sedert 1978 is sowat 20 little magazines gestig ('n hele paar is ver- 
bied), ± 150 boeke deur jong skrywers gepubliseer ('n hele paar is 
verbied), 'n groter toevloei 'jong' boeke, by verre, as ooit tevore in 
enige tydstip in Afrikaans, en was daar 'n opbloei in straat- en 
avantgarde-teater, lg. veral onder bruin en swart skrywers, wie, 
saam met 'n sekere groep wittes (byv. Welma Odendaal, die eerste 
feminis in Afrikaans) publikasie by establishment-uitgewers ont- 
wyk. - Die aantal nuwe manuskripte is dus nader aan 2000 as 150. 

18) Ek het dit vir hom op 'n stukkie papier neergeskryf. 

19) Die onderwerp van die Beraad was 'vervreemding'. 

20) Ek gebruik die terme 'sestigers' en 'tagtigers' voortaan bloot omdat 
hulle voorlopig nog tegnies handig is. Hopelik kan ons geslag 
later die geskiedenis van Suid-Afrikaanse letterkunde oorskryf in 
sy totaliteit. 

21) Die toonaangewende Johannesburgse 'little magazine' van die 
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16 
DIE 

"AFRIKAANSE PATRIOT" 

DEUR die "GENOOTSKAP VAN REGTE AFRI- 
KAANDERS," sal een Maandblad uitgegé worde, 
wat die naam sal dra van die "AFRIKAANSE 
PATRIOT," in die vorm van een boekie van sestien (16) 
bladsy'e. Die eerste blad sal uitkom op die 15de 
Januari, 1876. Die blad sal geskrywe worde in die 
Afrikaanse taal, en die doel van die blad is om te staan 
ver ons taal en ons nasie. Die prijs is Vijf (5 ) Sielings 
in die jaar, posgeld saam. 

ALLE REGTE AFRIKAANDERS 

word versog in te teken; hulle kan 5 Sielings an 
posse'èls insluit, en hulle naam en woonplaas duidelik 
opgé an die adres van "LOKOMOTIEF" an die 
Kantoor van die Zuid Ajrikaan en Volksvriend, Kaap- 
stad. Advertenties sal goedkoop geplaas worde, en 
briewe en stukke in die Afrikaanse taal word versog. 

Intekenaars moet tog so gou as mo'entlik is hulle 
name instuur, so dat ons kan weet hoeveul of daar ge- 
druk moet worde. As imand gewillig is om Agent te 
wees, die wort versog daarvan kennis te gé. Agenten 
kry een exemplaar persent. 

Ons verwag, ja ons reken daarop dat ider "REGTE 
AFRIKAANDER" Ss. in die jaar sal o'er hé ver ons 
blad. 

Uit naam van die "Genootskap van Regte Afrikaanders", 

LOKOMOTIEF. 

Kantoor van die Zuid Ajrikaan en Volksvriend, 
Kaapstad. 



(■«drukt m Sitiuu A Hofinytr. II, KatMbtraat. Kaapstad. 



[OOHSIDRUK DIU« A. *. ■ 



(zie blz. 40, noot 10) 



oomblik, STET, het onlangs in 'n ongehoorde redaksionele artikel 
Brink uitgekryt as 'n 'pillar of the Establishment' (nie in daardie 
woorde nie, maar dit kom daarop neer, verkort). 

22) Leroux se nuutste boek, ONSE HYMIE, is deur ouer kritici, o.a. 
Brink, afgeskiet, omdat dit totaal gestroop is van metafore. 

23) 'n Hele paar tweetalige digbundels van swart skrywers, sommige 
van hulle pas uit die tronk, is tans vryelik te koop in S.A. boek- 
winkels en kry positiewe resensies in Nasionale koerante. 

24) Moontlik juis 'n ironiese titel. 

25) Ek het nooit gedink iemand sou my ernstig opneem toe ek dié 
tydskrif begin nie. Toe die Raad Van Geesteswetenskaplike Na- 
vorsing ook inteken, het ons 'n manlike voorbehoedmiddel inge- 
sluit. Toe teken hulle in vir 'n hele jaar. 

26) Een van die enigste blanke 'tagtigers' wat aktief betrokke was in 
politiek ; hy het 'n broer wat vir die ANC veg en hyself was lank 
in dié DB (defensiebarakke) vir dienspligweigering (AWOL). 

27) By 'n onlangse anti-HNP teateruitvoering van Kabelkarnimfe is 
elke lid van die gehoor voorsien met 'n geslote flessie skaapkak wat 
hulle op 'n gegewe moment moes oopmaak. 

28) Die RAU-skool was tot onlangs feitlik uitsluitlik blank, waar die 
Wits-skool, en veral die Kabelkarnimfe, reeds lankal uit 'n kosmo- 
politiese mengelmoes van Afrikaners, Engelse, swartes, Grieke en 
Moslems bestaan. 

29) Ten spyte van die RAU-skool se tradisionele konservatisme, het 
veral die groep in Pretoria (waaruit Ensovoort se redaksie saam- 
gestel is) reeds 'n jarenlange rekord van verbanne blaadjies, be- 
trokkenheid by black consciousness (agter die skerms) en bedekte 
en onbedekte seksuele verligtheid. 

30) 'n Sekere deel van *n onderhoud wat sy met my gevoer het, 
moes onlangs gesny word. 

31) Leroux se boeke is nie almal ewe goed nie, moet ek egter sê. 
Ekself hou net van DIE MUGU, SEWE DAE BY DIE SILBERSTEINS, ISIS 
ISIS (ek is al persoon wat lg. as 'n komedie beskou) en ONSE HYMIE. 

32) Barnard se antwoord op Breyten (vermeld in Literaire Dissidentie) 
klink skielik na 'n 'Tagtiger'-opstand (!). 

N.S. Die volgende oggend. Ek is nou in 'n Wimpy Bar in Pretoria, 
administratiewe hoofstad van die konstellasie. Daar is vir my iets 
pervers aan Pretoria - hier is altyd die gevaar van bomaanvalle, en ek 
vind dit seksueel prikkelend. Ek gesels nou met 'n swart vriendin. 
In 1979 is ek hier uit die staatsdiens afgedank. 



42 



Zwevegem, 21 mei 1984 



Beste . . . 



(Vul zelf maar in : 

- André, neutraal, officieel, afstandelijk ; 

- Dré, in onze streek de familiaire vorm, drukt evenmin veel gevoelens 

uit, maar wijst op een zekere vertrouwelijkheid, of althans : 
het afwezig zijn van vormelijkheid ; 

- Dreetje, verkleinvorm, uiteraard voor kleine André's, maar ook voor 

exemplaren die je sympathiek en lief vindt ; 

- Dreten, vergrootvorm, dus voor specimina met respectabele afme- 

tingen, of met veel karakter, of met uitgesproken hoedanig- 
heden. Geen Dré om zonder handschoenen aan te pakken ; 

- Dretie, vergroot- + scheldvórm, dus een Dreten waar je boos op 

bent.) 

Sedert de tijd dat Peter Blum mij uit Londen een kaartje stuurde waarop 
hij Zuipegem in plaats van Zwevegem had geschreven, heb ik geen 
zonderlinger zending meer ontvangen dan wat vrijdag laatst in mijn bus 
lag : een open enveloppe waar de inhoud elk ogenblik kon uitglippen, en 
waar iemand in Zuid-Afrika iets op genoteerd heeft dat ik lees als 
«P 146 - PK 88 - te Groot». Het merkwaardigste was echter dat er 
helemaal geen postzegels op zaten, zodat het lijkt alsof de Zuidafrikaan- 
se en de Belgische post deze enveloppe hebben bezorgd voor . '. . de 
mooie ogen van André Letoit. (Eenmaal dat de zending in het Zweve- 
gemse postkantoor was beland, kunnen ook mijn eigen mooie ogen een 
rol hebben gespeeld . . .) 

Enfin, je "brief is aangekomen, samen met een verfrommeld pakje Peter 
Stuy vesant, drie foto's, een exemplaar van het naamloze tijdschrift «T», 
het programma 'Onder Ekstreme Provokasie' van Etienne van Heer- 
den, Nuusbrief n° ses van Polstu, de briefwisseling Meiring-Marc Colli, 
twee comicstrips van André Letoit, een 'ready made text' (met literaire 
wijzigingen) die eindigt op de woorden «They are unbanning our 
books», een voorbeeld van de legpuzzelkopij die je soms wordt toe- 
gestuurd, de fotocopie van Literaire dissidentie in Zuid-Afrika met je 
opmerkingen in de rand, en een flink aantal (verkleinde) bladzijden uit 
het tijdschrift Tagtiger. (Is er niets uit de enveloppe gevallen ?) 
Laat me in elk geval antwoord geven op wat er wél in zat. 

Om te beginnen : ik voel me zeer vereerd met de doctorstitel die ik van je 
krijg. Maar de puntjes op de i's : het leven is mijn enige universiteit 
geweest, en ervaring mijn enige promotor. 
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Tweede precisering : bij het woord 'stimulerend' heb ik niet aan fysieke 
stimuli gedacht. Ik heb niet de geringste aanleg voor homo-erotiek. 
Trouwens, ik stuur een exemplaar van het plaketje centripetaal mee, 
waaruit moge blijken dat mijn libido gericht is op de andere sekse. 

Ook je insinuatie dat de Belgische vrouwen hun eerste kind krijgen 
14 dagen na hun huwelijk moet ik tegenspreken. Ik heb veeleer de 
indruk dat er meer en meer zijn die géén kinderen krijgen. Ook komt het 
nu wel vaker voor dat ze kinderen krijgen en niét trouwen. Overigens 
duurt een normale dracht hier 9 maanden. 

Restant is me even weinig bekend als jullie man van de Militêre 
Intelligensiediens. Maar deze laatste zal ik nu wel herkennen als ik hem 
tegenkom, dank zij de foto die in het pak papieren stak. Zijn hals is 
onvergetelijk. 

Ik ben inderdaad in 1970 even in je land geweest. Ik heb er alleen het 
blanke Afrikanerdom van dichtbij gezien en ontmoette een afstande- 
lijke, humorloze Chris Barnard, een taterende Coenie Rudolph, Anna 
Neethling-Pohl in Pretoria en prof. Nienaber in Pietermaritzburg (alle- 
bei ingenomen met zichzelf), een erg meevallende Dolf van Niekerk 
(zijn vrouw had ijskoude soep gemaakt, die ik nauwelijks naar binnen 
kon wurmen zonder de tafel onder te braken), een spitse en toch zeer 
conservatieve M.M. Walters, die ik vöör mijn reis nooit had horen 
vérmeiden, en Uys Krige, in Onrusrivier (dat was een prachtige, onver- 
getelijke dag op Swartdakkies, nu al weer zo lang geleden. Ik vind je 
opmerking dat «hy deesdae sy toonnaels nie knip nie» weinig terzake en 
heel barbaars). Veel minder sympathiek vond ik W.E.G. Louw op zijn 
pas gekochte «wynplaas». Hij nam mij zowaar een examen af, waarin ik 
vermoedelijk grandioos gezakt ben. 

Zeer ambigu stond ik en sta ik tegenover het bezoek aan «Janee», waar 
Etienne Lefoux juist alleen zat, in de steek gelaten door zijn eerste 
vrouw (het was aan veel details te merken). En waar opeens een mooie 
negerin opdaagde die de groeten van vader Leroux overbracht aan de 
gasten van zijn zoon. Zo feodaal heb ik nooit meer iets op mijn weg ge- 
vonden. Wat niet belet dat zijn boeken me gewoon fascineren. (Je keuze 
komt nogal overeen met de mijne. Alleen heb ik Onse Hymie niet 
gelezen. - De uitgever stuurde me het werk niet toe en Afrikaanse 
boeken zijn hier niet in de handel te verkrijgen.) 
Niet minder ambigu was het bezoek aan Sydney Petersen, de enige niet- 
blanke in het rijtje. Wellicht omdat de juffrouw (?) van het Departement 
van Inligting in de kamer bleef wilde de man alleen over eng-literaire 
dingen praten, en dat viel enorm tegen. Tussen haakjes, Adam Small 
had geweigerd mij te ontmoeten, - omdat het Departement bemiddelde, 
denk ik. 
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In Kaapstad heb ik ook Frans Venter gesproken, van wie ik toen al 
swart PELGRIM in het Nederlands had vertaald. Aan dat gesprek 
bewaar ik een zeer. goede herinnering (we hebben kreeft gegeten en de 
middag voelde naar warme genegenheid . . .) DIE MIDDAG VOEL NA 
warm AS heb ik trouwens nadien een heel bijzonder boek gevonden en 
dat hier ook geschreven. Elsa Joubert heb ik ook ontmoet, maar daar 
herinner ik me niks meer van : het gesprek is wellicht even wazig geweest 
ab DIE WAHLERBRUG. En Jan Rabie ben ik misgelopen. Daar heb ik nu 
nog altijd spijt van. 

Een deel van die herinneringen zijn vastgelegd in het ongepubliceerde 
typoscript DENKEND aan ELDERS dat ik in 1971 samenstelde. Dat 
interesseert hier echter geen kat. 

Je verhaal over het Skrywersberaad van 1981 vind ik énig ... als 
verhaal. In de realiteit, denk ik, zou ik onder de oudjes geweest zijn die 
zich een aap schrokken van Chris Pretorius zijn bloed, te laat aan een 
grap dachten en dus naderhand ten zeerste gebelgd waren door het 
onverantwoord optreden van die snaak . . . Generatieverschillen zijn 
moeilijker te overbruggen dan de afstand Zwevegem-Stellenbosch. (Zie 
ook 'Wiegelied voor achttienjarige' en 'Leur Bohème' in CENTRIPE- 
TAAL). 

Graag ga ik nog even in op je reactie op Literaire Dissidentie in Zuid- 
Afrika. Het is waar dat het stuk weinig eigen stellingen van mij bevat. 
Dat is in de eerste plaats een kwestie van intellectuele eerlijkheid : er is in 
Zuid-Afrika en in Bretagne (een oude cultuur waar ik eveneens veel 
belangstelling voor heb) zoveel dat ik vanuit Vlaanderen niet of onvol- 
doende kan duiden dat ik altijd uitermate behoedzaam ben als ik over 
die onderwerpen schrijf. Bovendien vind ik dat toch ook een 'kunst' : 
voorbeelden en opinies van anderen zodanig naast en tegenover elkaar 
schikken dat er een nieuw inzicht door ontstaat. Ik stuur een voorbeeld- 
je mee van wat ik daarmee bedoel, een stukje over Solomons én Snyders 
dat ik kort geleden in DE STANDAARD (Brussels dagblad) kon plaatsen. 
Ik vraag me af hoe Peter Snyders op dat artikeltje zal reageren. Toch 
niet op zijn Hollands, hoop ik : honorarium vragen voor het afdrukken 
van zijn gedicht. 

De naam P.C. Schoonees was me niet onbekend, maar veel meer dan 
een voetnoot in een literair overzicht is hij voor mij toch niet, zodat ik 
met belangstelling uitkijk naar je verdere berichten over je opa 
(Schoonees tegenover le Roux du Toit - opa aan moeders kant ?) 

Ik heb ook wat aan hersengymnastiek gedaan in verband met de blad- 
zijden uit TAGTIGER. Dat fragment uit de roman van Koekie Ziervogel, 
bijvoorbeeld, is dat echt, of de zoveelste mystificatie ? Ik kan me goed 
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voorstellen dat de Afrikaner goêgemeente van «alteratie» een hartstil- 
stand krijgt bij de lezing van dat stuk. Dat zal wel de bedoeling zijn, 
maar hoe kun je, met deze tekst voor ogen, in koelen bloede beweren dat 
de jongeren de ontuchtwet niet bekampen, maar ignoreren ? 

Om te eindigen vraag ik je medewerking aan het project 'Afrikaanse 
poëzie nu', dat stilaan vastere vorm aanneemt. Ik stuurje een copie mee 
van mijn brief van 27 april aan Willy Tibergien, de drijvende kracht 
achter de POËZIEKRANT. 

Het artikel van Jan Rabie dat daarin wordt vermeld (vroeger ver- 
schenen in CONTRAST) lijkt me een heel goede ouverture. Nu zou ik 
daarop je 'manifest' uit TYDSKRIF vir letterkunde willen laten 
volgen (dat ik intussen met meer dan gewone aandacht heb gelezen), als 
een aanvulling en een verdere uitdieping van het thema. Ik zou daarbij 
zelf voor enkele voetnoten zorgen waar ik denk dat zulks voor een goed 
begrip belangrijk is (toelichting, geen opiniëring). GEEF JE ONS DAAR- 
TOE DE NODIGE toestemming ? Ook zou ik zeer graag een drietal 
gedichten uit je bundel suburbia bij het 'manifest' laten afdrukken. 
kun je mij drie of vier specimina bezorgen ? 

De rest van de brief behoeft geen uitleg, geloof ik. Alleen : alles gaat hier 
zo ellendig traag, Tibergien (vooraf telefonisch gecontacteerd) heeft tot 
nu toe gezwegen in onze drie landstalen, en ik heb het raden naar de 
juiste reden. 

Dat was het zo ongeveer voor deze keer. Ik stuur je, én Jillian, veel 
groeten uit een druilerig Zwevegem. Het is alsof de zon hier nooit meer 
door de wolken zal kunnen priemen. Echt een dag om aan wijnproeven 
in Die Paarl te zitten denken . . . 
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DE STANDAARD 16 mei 1984 



Hij stierf omdat hij de 
verkeerde kleur had 



Vivian Solomons is dood. Hij is op 18 april 
gestorven in de gang van de Johannesburgse 
kliniek waar hij na een zwaar ongeval naar- 
toe was gebracht. Hij had geen papieren op 
zich en het medisch personeel wist geen raad 
met hem. Moest hij naar de : ,blanke" afdeling, 
of de „bruine", of die voor Aziaten? Ze hebben 
hem niet willen verzorgen tot die netelige 
vraag was opgelost en ze hebben hem laten 
kreperen. 

Vivian Solomons was nochtans geen volsla- 
gen onbekende in zijn land. Hij was namelijk 
de eerste niet-blanke omroeper bij het 
sneeuwwitte eerste net van de Zuidafrikaan- 
se televisie. Maar op het fatale moment was 
hij kennelijk niet bekend genoeg. 

Misschien is een geval als dat van de 
onfortuinlijke tv-omroeper zelfs niet eens zo 
zeldzaam. Want ik heb dadelijk moeten den- 
ken aan een gedicht van de jonge kleurling 
Peter Snyders, geschreven lang vóór Solo- 
mons om het leven kwam en verschenen in de 
bundel 'n Ordinary mens uit 1982. 

Op zijn' eigen, kwasi luchtige manier vertelt 
Snyders van Manie, de verdraagzame, de 
brave, de geduldige, „Manie die moderate", die 
de laatste was om een voorbeeld te willen stel- 
len. En die toch, „ordinary mens" of niet, van 
de dichter een monument in woorden heeft 



gekregen dat tegelijk een voorafbeelding is 
van het lot van de meer bekende tv-man, 
wiens dood de internationale pers haalde. Ik 
laat de tekst hier volgen, in de overtuiging dat 
wat Engels en wat verbeelding zullen vol- 
staan om hem te begrijpen. 

„Manie was 'n 'moderate — 
maar altyd die owerheid se kant gesien: 
graduaJ evolution, consultation, sè Manie, 
verandering sal gouer kom as wat ons 

dink; 

— Maar Manie! — 

nie almal die privileged is sleg nie, 

separate but equal is quite all right 

even by bread and butter 

and life and death issues; 

en Manie wag, consult en wag. 

En toe kry Manie 'n ongeluk, 

'n stukkie metaal van 'n highway-botsing 

tref Manie van twintig meter in die kop — 

en daar wag Manie vir 'n ambulance 

en 'n separate but equal ambulance kom 

maar Manie is die verkeerde kleur; 

en Manie wag, en steun, en wag 

Lank later kom die regte kleur, 
neem vir Manie hospitaal toe 
waar Manie wag, en bloei, en wag... 

Manie was 'n moderate." UD) 
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Solomons 



Courant publiceerde op 16 mei 1984 een 
artikel over de Zuidafrikaanse tv-omroeper 
Vivian Solomons die gestorven is in de gang 
van de Johannesburgse kliniek waar hij na 
een ongeval heen gevoerd was. Volgens onze 
medewerker was de man niet tijdig verzorgd 
omdat hij een kleurling was en men niet goed 
wist in welke afdeling men hem moest opne- 
men. 

De persdienst van de Zuidafrikaanse am- 
bassade in Brussel meldt ons dat deze versie 
niet met de feiten overeenstemt. Hij zegt dat 
het verkeersslachtoffer de eerste nodige zor- 
gen had ontvangen van een geneesheer, 
waarna hij met een ziekenwagen werd weg- 
gevoerd naar het hospitaal van Klerksdorp, 
waar hij onmiddellijk werd opgenomen in de 
reanimatieaf deling voor blanken. D.P. Kir- 
stein, lid van de Uitvoerende Raad van de hos- 
pitaaldiensten van Transvaal, heeft verklaard 
dat alles in het werk werd gestejd om Solo- 
mons te redden en dat de zorgen "zonder enig 
verwijl werden toegediend. De familieleden 
van Solomons hebben zich volgens de pers- 
dienst gedistantieerd van de versie volgens 
welke overwegingen van raciale aard de dood 
voor gevolg zouden hebben gehad. 

De persdienst voegt eraan toe, dat de Zuid- 
afrikaanse minister van gezondheid een paar 
weken na het ongeval heeft verklaard, dat 
volgens de officiële regeringspolitiek alle pa- 
tiënten, zonder onderscheid van kleur, recht 
hebben op dezelfde medische behandeling en 
dat de spoedgevallendienst van elk zieken- 
huis open staat voor alle gekwetsten, onge- 
acht hun ras. 



DE STANDAARD 29-05-'84 



Solomons 

Courant berichtte onlangs over 'de Zuid- 
afrikaanse tv-omroeper en kleurling Solo- 
mons die na een ongeval bij gebrek aan snelle 
verzorging in een ziekenhuis overleden zou 
zijn. De persdienst van de Zuidafrikaanse 
ambassade in Brussel meldde ons, dat dit 
bericht onjuist was en dat ook de familie van 
de omroeper zich daarvan had gedistan- 
tieerd. Wij kunnen van hieruit natuurlijk 
onmogelijk de juiste toedracht van de feiten 
nagaan, maar wijzen er op dat niet alleen 
onze krant over het drama heeft bericht maar 
dat ook de Parijse „Le Monde" er aandacht 
aan besteedde. Heeft de internationale pers 
dan „gekwakkeld"? 

Overigens vragen wij ons af, als „de spoed- 
gevallendienst van elk ziekenhuis open staat 
voor alle gekwetsten, ongeacht hun ras", zoals 
de persdienst beklemtoont, waar dan wel het 
gedicht op slaat dat onze medewerker citeer- 
de, het gedicht van Snyders over „die modera- 
te"... en dat lang voor het betwiste Solomons- 
geval werd geschreven?... 



DE STANDAARD 07-06-'84 
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Brief aan Willy Tibergien 

Zwevegem, 27 april 1984 

Beste, 

Ik hoop dat je dit artikel van Jan Rabie even interessant en toe- 
gankelijk vindt als ik. Het vormt mijns inziens een uitstekende inlei- 
ding voor een kleine reeks bijdragen over de (Zuid-)Afrikaanse dicht- 
kunst nu. Die reeks zou kunnen bestaan uit : 

- Antjie Krog, flapuit, vrijmoedig, en regelrechte bestseller volgens 
Zuidafrikaanse normen (Hoewel : 8000 exemplaren van een dicht- 
bundel is ook hier geen alledaagse gebeurtenis, niet). Ik beschik over 
al haar bundels, behalve de eerste, en zou dus deze bijdrage voor mijn 
rekening kunnen nemen. 

- André Letoit, typisch vertegenwoordiger en in zekere zin ook woord- 
voerder van de tagtigers (niet te verwarren met onze Tacfoigers). 
Ik heb een tekst van hem die we bijna het «manifest» van «Tagtig» 
zouden kunnen noemen, maar die wel wat langer is dan die van Rabie 
en ook meer voetnoten zal behoeven, denk ik. Jammer genoeg heb 
ik geen gedichten van Letoit ontvangen, tot dusver, en een drie, vier 
voorbeelden zouden er toch bij moeten. Ik dring aan. 

- André Leroux, ook door Rabie genoemd. Ik beschik over Leroux' 
verboden (nu toch vrijgegeven) struisbaaiblues, maar moet eerst 
verdere informatie over deze knaap krijgen voor ik aan een artikel 
kan denken. Ik dring aan. 

■- Peter Snyders, kleurling, van wie ik 'N ORDINARY mens heb ont- 
vangen, alsmede genoeg biografische gegevens om een korte voorstel- 
ling van deze man aan te kunnen. Hij gebruikt het Kaapse kleur- 
lingendialect, maar het is gelukkig veel minder moeilijk te begrijpen 
dan het voorbeeld van Belcher in de tekst van Rabie (ik krijg er kop 
noch kloten aan). 

- Misschien Sheila Cussons, die men ginder unaniem de grootste 
dichteres naast El. Eybers noemt. Haar uitgever stuurde me al haar 
bundels, maar ... ik zal behoorlijk veel assimileertijd nodig hebben 
om deze vrij ontoegankelijke poëzie te kunnen voorstellen. 

- Ik zal mijn uiterste best doen om ook iets te kunnen schrijven of 
voorstellen i.v.m. Hein Willemse en Frank Anthony, wier namen ik 
nu voor het eerst aantref (bij Rabie). Ik ben er heilig van over- 
tuigd dat internationale bekendheid deze jóngens ernorm kan steu- 
nen ! 

Dat was het. Laat mij maar weten watje van Rabie's tekst en de rest van 
het voorstel denkt : ik ben echt nieuwsgierig naar je reactie. 
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AFRIKAANSE POESIE VANDAG 
deur JAN RABIE 
25 juli 1983 



As jy oor digters praat het jy 'n alibi nodig. Dus : ek skryf prosa. Dit wil 
sê : ek weet min van die poësie. In my groene jeug het ek wel erg 
romantiese verse geskryf, en glad Opperman se GROOT VERSEBOEK 
gehaal. Maar toe prosa my verlei, het Dirk^Dpperman my uit daardie 
bloemlesing uitgehaal, synde 'n verraaier van die poësie. Hy had seker 
gelyk : tot die ou Grieke het gesê prosa is maar net pezologia, skrywe met 
die voet, nie met die gees nie. 

Tog staan ek vandag hier. Of omdat prof. Jakes Gerwel 'n verborge 
kenner van die digkuns in my vermoed. Of omdat ek die naaste 
Skrywersgildenaar is op wie hy sy hande kon lê : ek hoor hoeka hy is 'n 
baie besige man. Ewentwel, as ek vandag te vlak skoffel, dan weet u wie 
om te blameer. 

En dan het ëk nog 'n ander probleem met my onderwerp : Die 
Afrikaanse Poësie Vandag. 'n Eienaardige probleem : 'n groot aantal 
van die Afrikaanse digters woon oorsee. Die meeste as vrywillige 
ballinge, of omdat hul vroue Aries of Nie-Aries is. Nie net kan mens 
hulle dus nie van naby leer ken en skinderken nie, maar boonop is hul 
werk gekleur deur 'n ander milieu as die Suid-Afrikaanse, is hul gedigte 
dalk nie suiwer Afrikaans nie. D.w.s. iets soos suiwer kleurling. 

Om Sheila Cussons as voorbeeld te noem : sy het so te sê haar hele 
volwasse lewe in Europa deurgebring, 'n Spanjaard getrou en Kato- 
liek geword. Gevolg : haar verse het 'n Spaanse inslagen is diep mistiek- 
religieus van aard - gans anders as bv. 'n Kalvinistiese Totius s'n. Sy het 
onlangs teruggekeer na Suid-Afrika. Saam met 'n woelige tikmasjien. 
Of haar vurige werk nou meer Suid-Afrikaans gaan word, val nog te 
besien. Dink ook aan Elisabeth Eybers wat 'n geslag lank in Amsterdam 
woon, en hoewel haar werk onuitwisbaar deur 'n Wes-Transvaalse jeug 
gevorm is, dra dit tog spore van 'n stugger Nederlandse beïnvloeding. 

Die briljante Peter Blum het spoorloos in Londen verdwyn, en Afri- 
kaans, dalk ook homself, afgesterf. Breyten Breytenbach had sy jeug- 
jare in die Boland, toe vyftien jaar in Parys, daarna sewejaarin 'n Suid- 
Afrikaanse tronk, en is tans weer terug in Parys, vry. Sy gedigte wat 
beurtelings met woede worstel teen die mure van apartheid, of deur 
nostalgies sy familie en geboortegrond te onthou, of deur 'n harts- 
togtelike nuwe tuiste in taalspel te vind, is diepgaande deur heersende 
Franse in vloede (en Boeddistiese, via sy Yolande) gestempel. Om maar 
te swyg oor dit wat 'n tronksel sewe jaar lank aan 'n mens kan doen. 
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Daar is nog meer digters oorsee, een waarvan, Henk Rail, onlangs van 
die VSA teruggekeer het, Barend Toerien is ook al 'n geslag lank in New 
York, maar is tog nog besig om ironiese verse in Afrikaans te skryf. 
Pieter Philander en Julian de Wette wat as stemloos onvrye bruineres 
VSA toe (vryheid toe) verhuis het, is ook nog steeds getrou aan die 
geliefde moedertaal. 

(Terloops, dit is iets wat Suid-Afrikaners van alle taalgroepe eers oorsee 
ervaar, dat Afrikaans eers daar tussen anonieme skares 'n hartwarme 
klopping van identiteit verkry.) 

Dan is daar ook nog Olga Kirsch wat lank al na Israël verhuis het, maar 
nog steeds Afrikaans dig ; asook Caspar Schmidt wat oorloop met lang 
bundels gedigte waarmee hy ons uitgewers teister. Nege of tien oorsese 
digters wat Afrikaans en Afrikaner-wees van 'n afstand af beskei of 
bemin. 

Wat ek in die algemeen oor hulle probeer sê is : 

1 ) Dit is verbasend hoe koppig digters volhou om in hul geboortetaal te 
skryf - al uitsondering wat ek aan kan dink is Adam Small wat eerder 
Engels probeer taal ; 

2) hulle is deels deur hul oorsese milieu gevorm ; 

3) politieke protes is vir hulle makliker, dalk oppervlakkiger ; en 

4) hulle hantering van ons aktualiteit is nie altyd byderwets betroubaar 
nie. 

As uiterste geval noem ek weer Breyten : daar is - verstaanbaar seker - 
altyd 'n opwelling van histerie in hom wanneer hy oor ons rassismes 
skryf of praat. Ek het self tien, elf jaar oorsee gewoon, en ek weet hoe die 
blote klimaat in die buitewêreld waar apartheid slegs as boosheid gesien 
word, aan 'n mens se elmboë stoot. 

Oorsese beïnvloeding is natuurlik ook 'n verryking vir ons. Dink maar 
aan enige goeie plaaslike skrywer : hy of sy het nie net by inheemse 
Langenhovens geleer skrywe nie. Dit is veral waar in Sheila Cussons se 
geval. Wat die prosa van die Sestigers betref : André Brink, Bartho 
Smit, Chris Barnard en ek het lank in Parys gaan woon om uit Latynse 
fonteine te drink, terwyl Etienne Leroux hom na Angelsaksiese modelle 
gewend het - nie na plaaslike Engelsskrywendes soos Nadine Gordimer 
nie. 

Maar nou, om by ons moderne digkuns uit te kom, moet ons eers 
skrams terugkyk. Die eerste Afrikaanse poësie van die laat 19e en vroeë 
20ste eeue was strydend volksgerig en taamlik eenvoudig. Eers met die 
Dertigers het meer gesofistikeerde gehalte en styl gekom. Onder die 
vaandel van Van Wyk Louw het ons digters diep in die erfenis van die 
klassieke Westerse denke saamgedelf, terwyl Uys Krige borrelend liries 
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die nog ouer erfenis van rondom die moedersee, die Middelsee, besing 
het. Oorsee. Afrika het net hier en daar sy kop uitgesteek, bv. in raka 
van Van Wyk Louw, in Dirk Opperman se Natalse Zoeloe-gedigte, en 
Piet Philander se pogings om ook ons Khoi-Khoin erfenis te vergestalt. 

Die sogenaamde Sestigers - ék glo ook - het veral vernuwing in die prosa 
gebring. Afgesien van 'n paar suiwer stemme soos die van Wilma 
Stockenström en Ingrid Jonker, was die prestige van die Louw-broers, 
Opperman, Eybers, Ernst van Heerden en andere nog so oordonderend 
dat geen eie nuwe geslag digters kon opstaan nie. 

Eers met vandag se digters, die Tagtigers, sou dit kon begin gebeur. Die 
ou garde is oplaas daarmee heen, en die jonger geslag bevind hulle 
skielik in die front-linie. Half sku, half wars. In 'n Suid-Afrika van 1983 
wat daar gans anders uitsien as in 1933. Eerstens het die Afrikaners., wit 
of bruin, binne 'n halfeeu van 'n landelike tot 'n stedelike bevolking 
verander. Miskien die opvallendste kenmerk van die ouer Afrikaanse 
poësie was 'n nostalgiese sing van die jeugjare op 'n plaas, 'n paradys- 
wat nie vergeet kan word nie. Ryk liries van aard ; deels verlede-gerig ; 
deels sonder politiek-morele oftewel aktuele denke. Hierdie plaas- 
romantiek kom tans veel minder by die jongeres voor, maar darem nog 
by Charles Fryer met sy rooi wiEl.WA. 

Laat ons ook onthou hoe die Bybel sê dis makliker vir 'n kameel om 
deur die oog van 'n naald te gaan as vir 'n ryke om in die hemel te kom. 
Was die Afrikaners nie eens arm, en voor 1948 nog met reg en geloof aan 
hulle kant nie ? Nou, na die onteiening van hul bruiner broers in 1953, 
na die vlamme en bloed van Sharpeville in 1960 en Soweto in 1976, 
noudat ons jongmans uit hul beskermde blanke voorstede gepluk word 
om diensplig op die Angolese grens te gaan doen ; noudat 90 % van die 
blankes in stede en dorpe woon waar hulle met die koms van TV nog 
meer blootgestel word aan al wat Angelsaksiese dwelm en disko en 
skreeumusiek is en nog nouer kennismaak met heersende modes van 
opstand teen al wat ouer en gesaghebbende is, nou kry ons 'n nuwe 
geslag digter. 

Die aard van hul werk ? Verskoning, maar ek gaan weer probeer 
veralgemeen : 

1) Eerstens ontkenning van die Europese erfenis en klassieke sim- 
boliek, of minstens geen belangstelling daarin nie ; 

2) Geen groter politieke bewussyn nie : die jongmense verwerp die 
ganse erfenis van die klassieke Europese denke, sowel as die erfenis 
van apartheid en rasbewustheid. Hulle verwerp dus die hele verlede. 

3) Geen gesamentlike optrede of manifes nie. M. C. Botha en Etienne 
van Heerden se Bellville-groep het probeer. So ook Johan van Wyk- 
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hulle, en miskien ook André Letoit toe hy nog skrille Johannes 
burger was : 



'n gedig is 'n redelose geveg om vryheid 

om 'n nuwe naam te gee aan dit wat ou-bekend is 

(namibia, Zimbabwe, azania) 

'n gedig soek bloed. 



4) Skelle tone van ongeloof en dissidensie en nihilisme, dikwels in 
opsetlik ondigterlike taal, opsetlik beledigend teenoor die mag- 
hebbende Nasionale Party cum Nederduits Gereformeerde Kerk ; 

5) 'n Wegvlug uit die Suid-Afrika van vandag se dringende mens- 
probleme, deur te ontvlug in tegniese virtuositeit, in die spel van die 
brein, nie die sing van die hart nie. 

Hier is die grootste - en briljantste - sondaar nogal 'n professor, T.T. 
Cloete, wat eers op sy oudag debuteer het met die oorbluffende 
taalvaardigheid van angelliera (1980) en jukstaposisie (1982), 
waarvoor hy met heelparty pryse beloon is. Ek noem ook Henk Rail met 
sy nuwe digbundel proefskrif(1982) en die knap portrette, private 
DELE & KANTTEKENINGE van Stephan Bouwer. 

6) Laastens kan ons praat van die manlike skool van geweld, hoewel 
dit eerder geld vir die jonger prosa soos geskryf deur Piet Haasbroek 
of Henk Wybenga. 

Natuurlik is daar die jong digters wat met gesonde romantiese erns 
skrywe om die wêreld en hulself te ontdek en eerste liefde te probeer 
verteer. Om 'n klompie name te noem : Jeannette Ferreira, Phil du 
Plessis, Marlise Joubert, Wessel Pretorius, Pieter Claassens, Johann de 
Lange, vroegrype Annesu de Vos, of Fanie Olivier met sy helder verse 
oor die liefde. 

Graag haal ek hier Johann de Lange, netjiese vakman, se kort gedig 
'AardlieP aan : 



Eendag word ek wel weer joune, oerbeminde : 
word my hande en oë jou hande en jou oë, 
gee ek die handvol geleende stof aan jou terug, 
ou selfsugtig, word ek joune van kop tot tone. 
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Tog oorheers die tone van ontreddering l en kan 'n kritikus met reg 
beweer dat wat nuut is in die jonger garde se verse is 'n teleurgestelde 
verbittering, onsekerheid, en 'n weiering om verantwoordelik te wees 
vir die wêreld wat hulle erf, sy dit die Armageddon van 'n kernoorlog, of 
die dunlip konsentrasiekampe van apartheid. 

Name wat dadelik by 'n mens opkom is Dan Roodt, Johan van Wyk, 
André le Roux en ook André Letoit - die jongmanne wat ek geneig is om 
die Johannesburgse skool te noem. Jong slopers wat die lelikste dinge 
en mees neurotiese masochismes van Hillbrow met grimmige genot - of 
is dit verwyt ? - vir die - hopelik blanke - leser opdis. En veral die 
opgedroogde kerk uitsonder om die blaam te dra. 

Dan Roodt se taaldoos en kommas UIT 'N boomzol is gou deur ons 
overheid verbied, en is die enigste Afrikaanse boeke wat tans nog 
verbied is. 'n Mens kan dus niks aanhaal nie. 

Om darem 'n idee daarvan te probeer gee : hierdie jong skrywer se 
Credo is skynbaar : Ek woon in die erg verrotte staat van Dene- 
marken, en ek gaan op elke moontlike manier probeer oortree, met elke 
drieletterwoord die owerheid skok, en die spot dryf met elke Heilige 
Koei, van die Taalmonument tot veteraandigter Dirk Opperman, die 
Broederbond, of sommer net enige sensitiewe siel wat heilige trane kan 
grens. 

Dit kry Dan Roodt nogal reg, veral in die buitensporige en lagwekkende 
gedig «Volksvreemd» waar die Afrikaanse bewindhebbers behoorlik in 
die gesig gevat word. Natuurlik sneuwei die digkuns onderweg : om te 
baklei en om te sing is baie selde dieselfde ding. Daaroorsal Dan Roodt 
seker nie wil saamstem nie. Ek vermoed hy en sy medewerkster Karin 
Konsentrasiekamp se leuse is : Eers afbreek ; later dalk weer opbou. 
Ietwat soos terroris-studente van Wes-Europa. 

Dit is moeilik om te begryp waarom André le Roux se eerste digbundel 
SiRUISBAAI BLUES (1977) so lank deur ons leesbase verbied was. Seker 
maar om sy growwe reguitpraat in sinne soos : 



daarom skree hy in biblioteke 
en kots in die kerk. 

Of: 



geen n.g. predikant sal kom kakpraat 
by my graf nie. 
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Theunis Engelbrecht is nog te bloedjonk op skool om nou al van sy 
verse te kan sê hulle is iets anders as romantiese pessimisme so tipies van 
die jeug. Andersyds kan mens egter sê hy is tiperend van die hooggelaai- 
de spanning en opstand van vandag se jeug. Die flirtasie met die rustige 
paradys van die plaas is verby. Vergelyk net hierdie sin van hom : 



ons kake kou aan koue kak 



met een van Petra Muller uit die geslag voor hom : 

'n Kind is pure lyf en puur geluk 
totdat hy homself ontdek. 



Die pront-eerlike Antjie Krog is een van die min wat haar oor die 
politiek uitlaat, in bv. 'Visioen van 'n Nasie' : 

. . . hier is ons na drie eeue nog niks anders 
as 'n stukkie curiosum westers. 



Die Afrikaner in Afrika vandag is 'n tema waardoor die merendeel 
jongeres heftig is sonder om juist te weet wat om daardoor kwyt te raak. 
Ook die vervreemde prins, van Johannesburg, Johan van Wyk, verkies 
om met Christus te lol, hom 'die koning van die Kommies' te noem, en 
ikonoklasties sö oor die se ouers te skryf : 



josef adonis het oor die tou getrap 
hy het maria maagdalleen gezep . . . 



Die ouer geslag se verhewe dialoë met God is verby. 



Dan noem ek ook nog die vrolikheid verskaf deur Peter Snyders se 
«ordinêre mens»-gediggies, en veral deur die vaste hand van Ronnie 
Belcher. Taal so bont moontlik uit die smeltkroes van ons bonte land 
gehaal. In sy onlangse bundel HALLELUJA paternoster (1982), «Die 
Onse Vader» in Kaapse smeltkroestaal : 
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Waita Gu-derra van ons 

wat koesta daarbo in die Pieraks 

nei jy's nie van hier rond nie 

laat rol jou kroon 

laat rol jou bolle 

seimte in jou Pieraks 

seimte in ons township 

ou ons vandag ons bollinkie djog 

en gee nie gravy vir ons zotas nie 

soos ons nie gravy gee vir ons gabbas se zotas nie 

gooi plank in die gat by sattanas 

en laat halloep vir hom 'n knop by ons 

kös die kroon dis joune 

en die ghounie dis joune 

en die oemwêt dis joune 

vir tyte en tyte en tyte 

zie ras. 



Hoe's daai vir moderne Afrikaans ! 

Vergelyk dit nou met André Letoit se eweneense Onse Vader, wat ons 
sensuurbase so woedend gemaak het dat hulle die redaktrise van die 
tydskrif inspan, nr. 2, gedreig het met vervolging. Die ouer digter, 
Belcher, se gedig glimlag ; die jongeling s'n spot so gruwelik moontlik. 

As dit by 'n waarde-oordeel kom, oorheers die vulkaniese stortvloede 
van Sheila Cussons en Breyten Breytenbach nog steeds die digters- 
toneel. Geeneen van die jongeres oftewel Tagtigers kom naastenby naby 
die ouer tropleiers in gehalte of kuns nie. Wat wel tel is dat die belofte 
van 'n nuwe geslag darem oorvloediglik daar is. 

Dit is tog eienaardig hoe skrywersgeslagte aan Max Planck se kwantum- 
teorie herinner : twintig, dertig jaar oorheers 'n span heersende digters 
die toneel, terwyl die nuwe ongebore opdam, voordat daar skielik 'n 
breuk kom en 'n sprong na 'n nuwe bedeling kan ontstaan. Dink maar 
aan 

Dertigers 

Sestigers 

Tagtigers 

met so te sê geen sterk nuwe geslagte tussen-in nie. 

Ewentwel, met die Afrikaanse poësie gaan dit darem redelik goed, 
dankie. 'n Mens kry wel die indruk daar is so baie nuwe digters omdat 
party bang is vir die oper deursigtigheid d.w.s. verantwoordelikheid van 
prosa ('n diktatuur kan nie poësie lees nie). Poësie in Suid-Afrika is gans 
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te dikwels neurotiese ontvlugting van die ongesondes ; net soos dit 
meestal die siekes is wat die wêreld wil genees. 

Om op te som : 'n hele geslag nuwe digters, die meerderheid waarvan die 
blank-Afrikaanse kerk-ondersteunde staatsbestel verwerp, sonder om 
'n waarlik nie-rassige of regverdige Afrikaanse gemeenskap in die plek 
daarvan te kan stel. Nog geen defïnitiewe stylrigting of skool nie, 
afgesien net van meer gebrokenheid en eerliker rondval, verkondig in 
minder kuns. 

REVOLUSIE IN AFRIKAANS ? 

Daarenteen het die bydrage van bruiner Afrikaanssprekende digters 
dramaties oor die afgelope jaar of wat verander. 

Dit was nog altyd vreemd dat Swartes so agterweë gebly het in ons 
letterkunde. Hier dink ek nie juis aan die hele Sharpeville/Soweto- 
geslag skrywers rondom DRUM wat in die sestigerjare deur genadelose 
sensuur die swye opgelê is nie. Soos Adam Small wat homself Swart 
(maar nie Swart Swart) noem, verwys ek hier na die bruiner helfte van 
ons bevolking wat al drie eeue lank van huis uit vertroud is met 
Afrikaans. Met enkele uitsonderings het hulle stilgebly in die letter- 
kunde. Of oorsee verhuis, dikwels as politieke ballinge wie se werk selde 
in Suid-Afrika gelees kon word. 

Uit die twee-en-'n-half miljoen mense van gemengde bloed met Afri- 
kaans as huistaal was daar net 'n paar wat Afrikaans geskryf het : 
digters S.V. Petersen, Pieter Philander, Lionel Sheldon,en Adam Small 
wat via volkspoësie ontwikkel het tot drama en tot 'n verdere vorm van 
protes teen apartheid : om in.Engels te probeer skryf. Hierdie digters het 
min of meer in styl en tema by hul witter kollegas aangesluit, wee- 
moedig verontwaardig eerder as reguit rebels. Die groot Afrikaanse 
uitgewerye was maar te bly om hul boeke te kon uitgee. Maar geen nuwe 
jongeres het op hul hakke gevolg nie. Afgesien van Julian de Wette wat 
in New York woon. 

Terwyl Soweto 'n tweede oplewing, dié keer van die Swart poësie, beleef 
het, het bruin digters geswyg. 'n Mens kan miskien met nakennis sê : 
hulle het geswyg omdat hulle op die blanke literêre establishment 
aangewys was : 'n min of meer saamspelery. En erg ongemaklik daaroor 
gevoel het. 

Nou het die prentjie eensklaps verander. Ses nuwe digters het omtrent 
gelyktydig bundels gepubliseer : Hein Willemse, Peter Snyders, Frank 
Anthony, Vincent Oliphant in die Kaap, en Achmat Dangor en Mo- 
dikwe Dikobe (slegs randgewyse) in Johannesburg. En daar is glo nóg 
'n debuut in die pers. 
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Dit is opvallend dat slegs twee uit die ses. by die klassieke Afrikaanse 
uitgewerye aangeklop het met min of meer die tradisionele trant poësie : 
Peter Snyders met 'N ORDINARY MENS (1982, Tafelberg), Kaapse volks- 
poësie, half grappig, half spytig ; asook Vincent Oliphant met sy meer 
persoonlike liefdesgedigte in BLOED vloei in stilte (1983, Tafelberg). 

Die ander vier het öf uitgegee by 'n Engelse uitgewery in Johannesburg, 
öf by twee nuwe, onafhanklike uitgewers op die Kaapse Vlakte : Blac 
Uitgewery (Posbus 90, Athlone) en Kampen Uitgewers (Posbus 323, 
Kasselsvlei). En een van hierdie twee digters het ses jare uitgedien as 
politieke gevangene, sodat hy, soos Breyten, veel tyd had om te dig. Op 
SY manier ! 

Maar oordeel self. Hier volg een strofe van elk. Ons begin by die mees 
tradisioneles. 

Peter Snyders met sy Kaapse idioom : 

'n Permit om vrinne in Langa te visit 
want djy is bias en hulle is swat . . . 



Vincent Oliphant : 

Ih aile boeke wat die geheim van die lewe vertel 
staan die waarheid geskryf 
in die stilte tussen die woorde. 

Hierdie sensitiewe jong digter is van die Oos-Kaap en onderrig tans in 
Port Elisabeth. Hy is geen aktivis nie. 

Achmat Dangor het sy debuut in 1981 gemaak met 'n prosawerk, 
WAITING FOR LEILA, waarvoor hy die Mofoio- Plomer-prys toegeken is. 
BULLDOZER (1983, Ravan) is sy eerste bundel poësie. Die helfte van die 
verse is in Engels, die ander helfte in Afrikaans. Sonder nakende 
opstand, want Dangor probeer nie politiek preek in daardie uitskelle- 
rige stemtoon wat gewoonlik swak digkuns verdoesel nie. Hier is seker 
sy mooiste strofe : 

Soweto brand vandag 
gie my 'n skyf 
van jou sigaret 
wat jy soe wegstiek 
in jou gloeiende hand. 
ü liefling, kom loep saam 
ek is koud, en soe alleen 
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kom, die wille water 
maak my bang. 

Modikwe Dikobe is 'n ouer man, bekend vir sy roman THE marabi 
DANCE. Nou, 1983, kom hy ook vorendag met 'n dik bundel verse, 
dispossessed (Ravan). Slegs 'n paar verse daarin is in Afrikaans, met 
hier en daar ook strofes in Afrikaans - altyd waar hy die dom, wrede 
boer wil bykom. Bv. : 

Sit 'n engelse Kaffir 
'Op die stoep 
En lees 'n papier 
Engelse Koerant 
Vas diep in. 

En nou die twee digters wat albei in suiwer taal Afrikaanse poësie op 
hülle terme skryf, revolusionêr in vele opsigte : Hein Willemse met sy 
angsland (1981, Blac) en Frank Anthony met sy robbeneiland my 
kruis MY HUIS (1983, Kampen). 

ANGSLAND is al in 1981 gepubliseer, maar is nooit rondgestuur nie en 
het nooit die media bereik nie. Dit is 'n dun bundel, ook omdat die 
digter merkwaardig is vir sy woordskaarse vuur, en nooit te direk of 
langdradig oor politieke sake tier nie. 

Hein Willemse verbeeld 'n amper paranoïese wereld wat die wit digter 
nie kan ken nie, waarskynlik omdat dit uit 'n eie neo-rassisme kiem. Hy 
is 'n digter van geweld en angs, heftig en verward - want dikwels 
versweë - met 'n staccato, intense gebruik van taal. Tipiese woorde in 
amper elke sin is bajonette, vleislappe, tronke, massagrafte, vreesland, 
folter, geweerkolwe, en so meer. Soms kry hy 'n waarlik revolusionêre 
vers amper sonder stemverhoging reg : 

Ons moet hierdie ruimland 
waar mensheid verwar word 
opbreek 

en van nuuts af oopbou. 

En wie herken nie die diepgevoelde, suiwer stem van opstand in seker sy 
mooiste strofe nie ? : 

Kom spyker die son 

aan die deur 

hardloop oor die strate 
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ruk die gordyne af 
skree in die hofsaal 



Hein Willemse is tans lektor in Afrikaans aan die Universiteit van Wes- 
Kaapland. Die bandontwerp is deur James Matthews, self af en toe 
digter. 

'ri Mens wonder of daar ooit 'n honderd eksemplare van ANGSLAND 
verkoop is, soos ook van Frank Anthony se robbeneiland my kruis 
MY HUIS. Terwyl albei werke verdien om veel meer bekend te wees. 

Die skutblad vertel ons dat Frank Anthony kragtens die wet op 
terrorisme in 1972 tot ses jaar gevangenisstraf gevonnis is. Hyisveralop 
Robbeneiland aangehou, en wat sy bundel nog interessanter maak isdie 
feite oor dié tronkeiland wat in sy verse en in sy volop voetnotas 
voorkom. 

Dit is 'n taamlik lywige bundel van 130 pp. In 'n glad te lange en 
hoogdrawende inleiding probeer die skrywer die leser oortuig dat sy 
verse nie as politiek gesien moet word nie, maar bloot as kuns. Sy 
taalgebruik is dan ook knap en bondig, en laat 'n strofe soos hierdie 
benouend slaag : 

Want wie 
ken nie 

vir robbeneiland 
en sy ywerige 
meesters 
die angstige 
groen helikopter 
op ons kop . . . 

Al die verse in hierdie bundel, ROBBENEILAND MY KRUIS MY HUIS, volg 
mekaar op in dié afgebyte frases wat egter aanhou en aanhou, totdat die 
leser later gemesmeriseer raak en hy geen sin of betekenis meer op dié 
gryse teerpad kan bespeur nie. Vreemd genoeg is hierin verwantskap 
met 'n Breyten, wat ook ses plus jare opgesluit was : asof so 'n 
toegesluite bestaan ook hul verse in te persoonlike betekenisse toege- 
sluit het. En nog meer as Breyten is dit opstandspoësie dié. Op eie 
woedende terme. Hoe verward ook al. 

Dit is 'n nuwe verskynsel in Afrikaans, en splinternuwe groei. Ons 
letterkunde behoort nie meer slegs aan behoudende blankes en sensors 
nie : die revolusie kry ook stem in Afrikaans. 
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Op 13 juni 1984 te Zwevegem aangekomen (te Pretoria gepost op 
28 april 1984) een enorme enveloppe met daarin : 

1 . een tekst, geschreven op de twee buitenkanten van een gesloten witte 
enveloppe : 

«Benewens literêre tydskrifte, sluit ek 2 koerante in : The Pretoria 
News (moontlik die hoogste kwaliteit-Engelse dagblad in die land, 
hoewel The Rand Daily Mail met 'n kortkop tweede kom) en ook 
The Sowetan, mees verteenwoordigende stedelike swart koerant 
sedert die verbod op The World. 

Die voorblad van The Sowetan bevat nuus van inter-swart «faction 
fighting» - 'n hartseer bevestiging van die feit dat daar nog nie 
werklik iets is soos «een swart volk» in S.A., soos die United 
Democratie Front graag beweer nie. 

Hoewel 'n swart meerderheidsregering die meeste skrywers se ideaal 
is, is dit 'n feit dat, indien so'n regering aan bewind kom, chaos dalk 
die korttermyngevolg kan wees soos agressie onder onderlinge swart 
«tribes» tot uiting kom. Die enigste pad na vryheid, glo ek, is via wit 
strukture, regswese, ens.» ; 

2. een persknipsel met een artikel «Rabie antwoord De Jongh - Dit is 
die funksie van die Gilde». (Geen datum - geen aanduiding van de 
krant waarin dit artikel verscheen) ; 

3. de dichtbundel Brekfismet vier, gedichten van André le Roux duToit 
(later André Letoit genoemd), Daniël Hugo, Peter Snyders, Etienne 
van Heerden. Uitgewery Skoppensboer, Posbus 855, Bellville 7530, 
R.S.A. - 1981 - 43 p. ; 

4. de bundel Words and Years. Translations from songs of Markopoulos. 
Johannesburg, 15 januari 1982 - 17 p. (Geen uitgever vermeld) ; 

5. de volgende tijdschriften : 

- standpunte 168, jg. XXXVI : 6, december 1983. Met daarin o.m. 
vijf gedichten van André Letoit 

- ensovoort, jg. 1, nr. 1, juni 1981 (met het gedicht 'Vriend' van" 
André le Roux du Toit) 

- ensovoort, jg. 2, nr. 1, 1982 

- graffier 5, jg. 2, nr. 1, zomer 1982 

- GRAFFIER 6, lente 1983. Met daarin een brief van P.F.P. van 
Wyk Louw (= André Letoit) die eindigt met de woorden : «Skryf 
asseblief terug». En het gedicht 'Stralekransie' van dezelfde André 
Letoit 

- stet, jg. 2, nr. 2, april 1984. Met op de rugzijde de comic strip 
'Educating Mita' van André Letoit ; 
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6. een blad met de vermelding : 

Chris Max 
Skool : 55 31 24 
huis : 55 51 61 
Soetdoringlaan 25 
Dalpark - Brakpan ; 

7. de volgende dagbladen : 

- rand DAILY mail, donderdag 26.04.84 (alleen de pagina's 1,2, 17 
en 18). Op de eerste pagina : Spectator jeers leave Budd in tears - 
Zola shows strain in record run ; 

- sowetan, woensdag 25.04.84, met op de eerste pagina het reeds 
vermelde artikel 'Bloody Battle - 34 die in faction fight as clans 
shoot, stab each other in Bergville' ; 

- pretoria news, zaterdag 28.04.84. Op de eerste pagina : Slap in 
face for S.A. Akademie. Breyten turns down book prize ; 

- zeven cassettes, waarbij de volgende uitleg wordt gegeven : 



OOR KATEDRALE EN GHETTO'S 
'n Klankbeeld van die nuwe bewegings in Afrikaans 



BAND EEN 

Bekendstelling van myself as skrywer - die kulturéle revolusie - S.A. 
popmusiek. 

BAND TWEE 

Swart kuituur en kapitalisme - dele uit my ongepubliseerde werk. 
BAND DRIE 

Alternatiewe Afrikaanse musiek. 
BAND VIER 

Onderhoud met die nuwe redakteur van Graffier - geluide uit S.A. 
radio- en tv-programme. 

BAND VIJF 

Waarom ons geslag die geskiedenis van Afrikaans moet oorskryf uit 'n 
ander perspektief, en afstand doen van dertiger-, sestiger- en tagtiger- 
labels. 
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RABIE ANTWOORD DE JONGH 

Dit is die funksie 
van die Gi 



VERLEDE Donderdag het 
Gerrit de Jongh in sy ru- 
briek Rondom die Letter- 
kunde op hierdie bladsy oor 
die Afrikaanse Skrywersgil- 
dc uitgewy, en my "Baas 
Jan" genoem wat optree 
"op sy kenmerkende weer- 
barstige manier." 

Ek beskou myself nog al- 
tyd as 'n soet, skaam seun- 
ijie, en sien geen rede om te 
twis met 'n sluipskutter vei- 
lig verskuil agter 'n skuil- 
naam nie. Ek wil slegs iets 
sé oor die kontante kritici 
van ons Gilde, die here Dan 
Roodt, Gerrit Olivier en 
nou ook Gerrit de Jongh. 

Eienaardig genoeg deel 
almal dieselfde ongeduld, 
en dieselfde politieke ver- 
wyt. 

Al drie genoemde here 
sè: Gilde, bepaal jou lie- 
wers by vakbondsake, maar 
verwyt ons tog dat ons soos 
'n vakbond optree. 

AAP UIT MOU 

Die aap loer egter uit die 
mou in sinne soos die; 
"Wanneer dit by politiek 
kom . . . luister niemand na 
die Afrikaanse Skrywersgil- 
de nie." En: "Die Gilde kan 
nooit enige beduidende po- 
litieke funksie vervul nie, 
want hy praat nie uit een 
mond nie." 

Hier's hy. Dis die raasa- 
pie se drif. Ons mense van 
die kunste, en veral die 
skryfkuns, ken hierdie kreet 
wat telkens weer deur die 
eeue weerklink, iedere kcei 
wanneer kerk en staat spj 
gemors gemaak het dpt 
arme skrywers skielik lot 
profete en veldhere verlef 
moet word. 



'n Kreet wat dikwels 
slaan lot die wanhoocfvan: 
"Die woord is niks, afweid 
is alles." Wat Gerit de 
Jongh et al die Gilde^er- 
wyt is nie ons vakbond\ 
nie. Nee, eintlik verwyt hul- 
le ons dat ons nie 'n politie- 
ke party rhet eenparige op- 
lossings vir Suid-Afrika se 
politieke probleme is nie. 

— Deur . 



JAN RABIE 



Die Skry wersgilde is 
geen politieke party nie, be- 
halwe in so verre as wat 
skrywers opgesluit en stil- 
gemaak word, en ons taal in 
die politieke gedrang kom. 
Die Gilde praat nie uit een 
mond nie. Elke skrywer se 
politiek is sy eie saak. Al 
brand Rome (Al brand baie 
van ons om die konserwa- 
tiewes onder ons reg te foe- 
ter). 

'n Geslaagde politieke ro- 
man is uiters skaars. Vanaf 
my eerste poging. Ons die 
Afgod (1958) tot my jong- 
ste. Ark (1977) en Johanna 
se storie (1982) het ek baie 
geskei verduur omdat ek 
dan politiek in my boeke 
preek. 



BRINK 




i S.W.A.-BRAAIHOUT j! 



om ons taal en voortbestaan 
te vernietig as hy. Verstaan 
jy nou hoekom 'n mate van 
walging onvermydelik is by 
ons jonges . 

jDp strywersver£|giings 
eke ge- 
skryf nie. Daarom hou ons 
Skrywersgilde ons daar be- 
sig met optrede namens alle 
skrywers gemuilband deur 
sensuur of tronk, want ons 
is die enigste landwye skry- 
wersliggaam met lede van 
meer as een rasseklassifika- 
sie. 

Daarom waak ons oor 
alle sake rakende alle skry- 
wers in Suid-Afrika, sy dit 
tantièmes of bilbioteek- of 
vertaalregte, en het ons 'n 
skrywerskontrak losgespook 
wat nou as model by uitge- 
wers in ons land geld. 

Daarom ook waak ons ja- 
loers oor ons taal, hoewel 
alle ander Suid-Afrikaanse 
tale by ons berade welkom 
is. 

SKOLE 

Daarom het ons in aanra- 
king gekom met onderwy- 
sers van Afrikaans in swart 
skole, en uitgewers en die 
ACVV gemobiliseer om 
hulp met gratis tydskrifte 
en woordeboeke, terwyl ons 
meer as 20 000 Afrikaanse 
boeke insamel om 'n byna 
totale afwesigheid van voor- 
geskrewe Afrikaanse boeke 
asook van biblioteke in 
^swart skole reg te stel. 
Daarom is ons tans besig 
)m Afrikaanse werkswin- 
:e!s in die Universiteit 
Wes-Kaap en Langa te reël, 
asook om saam met Biblio- 
teekverentgings vir behoor- 
lik geklassifiseerde bibliote- 
ke in swart skole te probeer 
sorg. 

Werk wat gedoen moet 
word terwyl ongeduldige 
builestaanders die rooi vlag 
van geweld wil swaai. 



BAND SES 

Ons eie Boudewijn de Groot : 'liedjieboer' Anton Goosen. Nuus oor die 
oplewing in ondergrondse teater, kabaret, protesmusiek, ens. 

BAND SEWE 

Slegs naggeluide uit S.A. stede (uit Sunnyside, Pretoria se eie 'Green- 
wich Village'). 

(luister teen hoë volume oor kopfone in donker kamer met 'n bottel wyn 
of bier). 

Opgeneem deur andré letoit. 



Uit die bandopnamen volgen hier een aantal passages : 
BAND EEN 

Geluide van die kombuistaai 

(Men hoort allerhande geluiden uit de keuken) 

Geskiedenis van myself as skrywer 

Ek debuteer in 1981 saam met drie ander digters, in 'n bundel getitel 
brekfis met vier, by uitgewery Skoppensboer, 'n jong uitgewery wat 
intussen gedesintegreer het. 1982 volg 'n digbundel van my eie by 
Perskor, die grootste Afrikaanse uitgewersfirma, met die titel SUBUR- 
BIA. In dieselfste jaar volg 'n bundel kommersiële kortverhale met die 
titel NOU'S DIE kaap weer HOLLANDS. 1983 volg nog 'n bundel kom- 
mersiële kortverhale : MY NOOI IS IN 'N tikmasjien. Aanvaar vir 1984 is 
'n roman, 'n ernstige roman met die titel somer II en 'n digbundel DIE 
GEEL KAFEE. Op my eie gee ek vanjaar uit 'n novelle OM TE emigreer. 
onder die skuilnaam P.F.P. van Wyk Louw, asook 'n digbundel SMOKE 
break (?) onder die skuilnaam Bosveld B. Bomskok. 

Voor 1984 het ek in verskeie tydskrifte gepubliseer sedert 1977, o.a. in 
DONGA. VLIEG. GRAFFIER. TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE, STANDPUNTE. 
ek kan nie almal onthou nie. Een van my kortverhale is verban, een met 
die titel DIE MAN MET DIE GROOT ding. Een van my gedigte het 'n 
godslastersaak tot gevolg gehad, - die eerste een in die geskiedenis van 
Suid-Afrika -, wat ek gewen het. Die hof het bevind dit was net satire en 
dat die digter daarvan nie onmoontlik diep godsdienstig is nie. Dit is 'n 
sendup van die gebed ONSE VADER, oorgeskryf in Suid-Afrikaanse 
politieke terme . . . 



65 



. . . Ek het koffie gedrink in 'n Duitse restaurant, met Duitse dekor, 
Kafee Wiet . . . ek kan nie die naam onthou nie, Wiederberg of iets. 
Hulle het egter nie Duitse musiek gespeel nie in die restaurant, maar 
Afrikaanse protesmusiek, deur Dawid Kramer, as mens dit protes- 
musiek kan noem. Suid-Afrikaanse platemaatskappye is baie bang vir 
protesmusiek. Die naaste wat ons daaraan kon kom is die liedjies 
«Royal Hotel» (?) en «Blokkies Joubert». Verder luister almal Ameri- 
kaanse junk. 

. . . Ek stel baie belang in Nederlandse skrywers. Van Vlaamse skry wers 
weet ek bitter min. Ek het een en 'n half boeke van Hermans gelees. Die 
halwe een was NOOIT MEER SLAPEN. Dit is skreeusnaaks, maar onge- 
lukkig moes ek dit teruggee voor ek klaar was, want dit is 'n geleende 
boek en ek is uit die plek uitgeskop aan wie die boek behoor het . . . 

. . . Dis Paasnaweek in Pretoria, die hoofstad van puritanisme, en 
kalvinisme, nasionalisme, alle fucking -ismes wat daar is in Suid- 
Afrika . . . Ek drink koffie. Koffie is natuurlik Suid-Afrika se nasionale 
drank ; ek is verslaaf aan. Ons het verskeie andere nasionale dranke 
ook : Tussenberg rooiwyn, waaraan ek ook verslaaf is, - bier, wat ek nie 
kan van aan nie, en . . . (ek hou van kafferbier), en Coca-Cola is ook 'n 
nasionale drank, waaraan ek ook verslaaf is . . . Die konservatiewe 
bastions in Suid-Afrika bly nog stede soos Pretoria, Bloemfontein, 
euh . . . Stellenbosch, maar in Pretoria en Stellenbosch is dinge baie 
vinnig besig om te verander. Ek was self by 'n punkfestival in Pretoria 
waar almal met kettings rondgeloop het, die vloer van die saai was later 
papnat van die bier, glasstukke het orals rondgelê . . . Die hoof- 
attraction van die aand was 'n groep met die naam Dark Detachment, 
en daar is 'n plaat uitgebring. Ek dink nie dit is 'n geval van nabootsing 
van punk van oorsee nie, dit is ég Afrikaanse agressie wat uitkom. Ons 
het baie lank op soiets gewag, en dat dit in Pretoria moet deurslaan is 
verrassend, baie verrassend. Ek dink Suid-Afrika oor tien jaar gaan baie 
anders daaruit sien. 

Dit is totaal afgesien van wat in die politiek gaan gebeur, want die jong 
mense ignoreer politiek. Dit is die verskil tussen ons en die Sestigers, 
miskien. Hulle was baie polities bewus. Ons werk op 'n humanistiese 
vlak. 

Daar is dinge wat reëls en wette nie kan keer nie, jy hoef nie eens teen die 
wette te rebelleer nie. Ek is nie seker of die lande oorsee bewus is van 
hierdie radikale veranderings onder die jongeres nie. Ek dink nie hulle is 
nie, want dis 'n baie nuwe ding. Daar was natuurlik tekens daarvan 
twee, drie jaar terug reeds ; dit begin nou eers sterk word. Die Suid- 
Afrikaanse koerante, hulle het nog nie op gelet nie, maar as jy baie 
rondbeweeg in Suid-Afrika soos ek, dan word jy . . . dan is jy 
vanselfsprekend deel daarvan. Dit is die nuwe kuituur wat ek probeer 
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verwoord in my toekomstige boeke . . . 
BAND TWEE 

Suid-Afrika het die afgelope tyd 'n paar swart musiekgroepe gepro- 
duseer van wêreldgehalte, byvoorbeeld die groep Aman Pondo (?). Ek 
het hulle gesien toe hulle nog onbekend was (in Stellenbosch van alle 
plekke !), waar hulle opgetree het in Breugel (?) Kafeeteater. Dis 'n plek 
waar ons dikwels ook opgetree het, gedigte voorgedra het, gesing het. 
Ek het self 'n popgroep gestig wat 'n rukkie lank bestaan het. Ons gaan 
waarskynlik nierdie jaar weer voort. Ons het probeer swart kuituur 
inskakel by Afrikaanse protesmusiek. Ons gewildste liedjie so ver was 'n 
liedjie met die naam «Ontug in die lug» (Immorality in the air). 

Ek kan ongelukkig nie op hierdie band van hulle opneem nie, want ek 
het nie musiekinstrumente tot my beskikking nie, op die oomblik,-maar 
ek sal so gou moontlik enigste van ons by mekaar kry, dat ons 'n 
ordentelike kassetteopname daarvan kan maak. Ek het ook nie van die 
musiek van Aman Pondo nou beskikbaar nie. Die musiek op hierdie 
band (Star Hits) is meer die musiek wat die swartes in die lokasie vir 
ontspanning luister. Jy sal dit by enige winkel in die townships kan hoor 
as jy instap. Hulle is baie lief vir ritme ! 

Op hierdie band, 'n bietjie verder, is ook musiek deur Suid-Afrika se 
grootste officiële verkoper, hoewel hy nie op die wit treffersparade 
feature nie : Steve Kekana. Hy't onlangs oorsee opgetoer. Dis baie 
jammer : in Suid-Afrika word selfs die treffersparades opgedeel in 
blanke en nie-blanke. Die verkope vir die blanke treffersparade meel 
hulle in winkels waar net die blankes koop . . . 

§ 



. . . Van dat ek op hoërskool was en Breyten Breytenbach se werk die 
eerste keer ontdek het, wou ek iets doen met Afrikaans. Iets wat anders 
is as wat ons sisteem ons geleer het. Hy het as 't ware die deur 
oopgemaak. Na skool het ek aangevoel dat ek toe nie universiteit toe 
gaan nie, maar myself moet opvoed deur net eenvoudig te reis. Dit het 
ek gedoen. Ek het meesal binne Suid-Afrika gereis, ook in Namibië, en 
kans gehad Zimbabwe toe te gaan, toe nog Rhodesié. En ek het orals 
odd jobs gedoen, geskryf na ure, deur die nag baie keer, op soek na . . . 
euh, mite, wat in Suid-Afrika sy betekenis het in Afrikaans. 

In die begin was ek polities bewus, soos Breytenbach, maar om en by 
1979-1980 het ek die gevoel begin kry dat die antwoord lê op kulturele 
vlak en in 'n sogenaamde kulturele reyolusie . . . 



67 



. . . Ten spyte van my anti-Amerikaanse gesindheid glo ek in die 
kapitalistiese stelsel en ek glo dat dit 'n groot rol kan speel om die 
swartes op te hef, indien dit meer toegankelik voor hulle gemaak word. 

Ek het met my eie oë gesien, die afgelope vier jaar, hoe die kulturele 
revolusie waar word. Ek sal nie sê dat ek die grootste rol daarin gespeel 
het nie. Ek het net aangevoel in 1979 dat die tyd ryp is daarvoor en dat 
dit onafwendbaar sal gebeur, of ék nou op die toneel is of nie. Ek was 
baie bevoorreg om dit te kon sien gebeur en dis nog lang nie die einde 
daarvan nie . . . 

Met ons nuwe koerant, wat wyer gaan wees as bloot letterkundig, wil 
ons hierdie tydvak so ver moontlik dokumenteer vir die nageslag, en 
natuurlik die aanstekelike gees daarvan oordra op ons intekenare. Buite 
die label van Tagtigerskap, wat natuurlik uitgedien is teen die tyd. 

BAND VYF 

Die nuwe tydskrif wat ek en my vriende binnekort gaan begin se naam 
heet voorlopig net KOERANT. Dit is met die doel om die Tagtiger-label af 
te skaf. Die label het baie lastig geword, om verskillende redes. Die 
letterkundige establishment het ons té ernstig begin opneem, en op die 
oomblik dat soiets gebeur in Afrikaans, dan kry iemand of ene van 'n 
groep 'n monopolie, en dit kan beperkend inwerk. 

Die tydskrif met die naam KOERANT sou 'n bietjie ernstiger wees as STET 
en die TAGTIGER. Die TAGTIGER is my vorige tydskrif. Ons sal kon- 
sentreer op Afrika en dinge wat oor die algemeen te min publisiteit kry 
in ander Afrikaanse koerante. Ek sit met 'n finansiële probleem. Om die 
tydskrif te borg sal ek van my eie inkomste moet neem wat ek binne- 
kort kry uit die skryf van 'n reeks speurverhale, wat ek doen volgens 'n 
nuwe kontrak met Klub 707. As daar enigiemand in België is wat kan 
help, finansieel, vir my en vir die ander tydskrifte soos GRAFFIER en 
STET, sal dit baie welkom wees. Ons is ook bereid om iets in ruil 
daarvoor te doen. Ons kan verhale skryf, enige bleddie ding, artikels 
doen vir tydskrifte oorsee. Ons sal ook baie inligting verlang van 
uitgewers in België of Holland wat miskien kan belangstel in manus- 
kripte van ons. Dit kan miskien ook help as u 'n nuwe artikel doen vir 
ONS ERFDEEL. U kan enige van die materiaal gebruik en organiseer wat 
ek u reeds gestuur het en wat ek nog gaan stuur. 

Op die oomblik spendeer ek al my tyd om rond te beweeg deur die land, 
deur Suid-Afrika. Ek spendeer omtrent die helfte van my tyd in die 
Kaap, 'n derde van my tyd in die Transvaal, en dan 'n klein deeltjie van 
my tyd ook in Durban, in Natal. En orals in die proses probeer ek kyk 
wat aangaan. Sodra ek van iets hoor, dan gaan ek soontoe om te kyk. Ek 
het nou byvoorbeeld onlangs gehoor van 'n kulturele oplewing in 
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Durban, onder musiek van die Afrikaners en die Indiërs en die Zoeloes. 
Hulle het blykbaar 'n hele winkelsentrum oorgeneem waarin hulle hulle 
ding doen. 

Durban was nog altyd, kultureel gesproke, die doodste plek in die land. 
Dit was net blote vakansieplek. Die mense was nog nooit gevoelig nie 
vir enigiets oorspronkliks, hulle het nog nooit enige roeping gevoel om 
iets probeer produseer wat inheems is nie, kultureel gesproke. Terwyl 
natuurlik alle gegewens daar is, dit is 'n lieflike plek, die thuisland Kwa- 
Zöeloe is seker van die mooiste dele in die wêreld . . . 

§ 

. . . Om die drie bewegings in Afrikaanse letterkunde, soos hulle 
tradisioneel afgebaken word, die Dertigers, die Sestigers, die Tagtigers, 
af te breek verg 'n totale nuwe blik op die Afrikaanse ontwikkeling, 
waar Afrikaans in die toekoms gesien sal moet word as 'n derde 
wêreldtaal, en ook as 'n onderdeel van hierdie hele subkontinent, met sy 
ordes en honderde verskillende tale en kuiture. Afrikaans speel 'n 
leidende rol. Die totale getal mense wat Afrikaans kan praat, hetsy dit 
as eerste, tweede, derde of vierde taal is, in Suid-Afrika is baie groot. As 
u die bestaande blanke letterkunde vat, waarin die meeste boeke 
gepubliseer is sedert die begin van die eeu, dan is Afrikaans 'n baie klein 
taal. Dit is die deel van die letterkunde wat oorheersend is, wat Pieter 
van der Lugt genoem het 'die katedraal-letterkunde', waarteen die 
buiteland heeltemal tereg so te velde trek. En dis om hierdie rede (die 
elite-stigma wat aan die katedraal-letterkunde kleef) dat ons sit met die 
ongelukkige situasie van die kulturele boikot, juis in die stadium waar 
kulturele inspuitings in die Suid-Afrikaanse kuituur die meeste kan 
doen teen apartheid. 

Ek is in die midde gewikkel tussen die establishment en die onder- 
grondse letterkunde. Ek probeer in al twee wêrelde lewe. Een manier is 
om populêre verhale te skryf onder my eie naam in plaas van onder 'n 
skuilnaam, waar die Sestigers dit nooit gedoen het nie. Onder skuilname 
doen ek ook literêre werk én populêre werk, en gee my eie goed uit, 
ondergronds, soms onder my eie naam, soms onder skuilname, sodat 
nie een van die twee of drie kampe weet waar om my te plaas nie. 
Gelukkig het jong skrywers my voorbeeld begin volg. 
Een manier om dinge reg te stel is om natuurlik die volk self te betrek, 
selfs mense wat nie gewoontlik in letterkunde belangstel nie. Om 
daardie rede moet 'n mens sigself nie te hoog ag om speurverhale te 
doen, of liefdesverhale, met 'n klein verskilletjie natuurlik : jy probeer 
die ding «stretch» so ver as wat jy kan ! 

§ 
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Waar die establishment natuurlik ook 'n geweldige fout maak, is in 
hulle idee van . . . euh, norme, letterkundige norme, en hulle illusie van 
wat hulle noem 'Algemeen Beskaafde Afrikaans'. Deesdae rrioet 'n 
boek in Algemeen Beskaafde Afrikaans wees om uitgegee te word, met 
enkele en klein uitsonderingkies. En dit is 'n geweldige illusie ! Want 
daar is baie, baie dialekte van Afrikaans . . . 

. . . Natuurlik is dit nog so'n jong taal, mens kan die taal onmoontlik nie 
vaspen, en vaste norme stel nie, want dinge verander te vinnig, en as u 
dit probeer doen is dit soos om 'n baba se voete toe te bind en hom hoé 
skoene aan te trek. Jy bly met die groei van die taal. Engeland sou nooit 
gedroom hèt daarvan om alle boeke slegs te aanvaar as dit in Chaucer se 
Engels geskryf is nie. Dinge moet vervloei en ontwikkel, en dit gebeur 
onder die proletariaat en nie onder die mense wat reëls maak, spel- 
reëls, taalreëls. Daar is nie iets soos beskaafde korrekte Afrikaans op die 
oomblik nie. Daar is verskillende dialekte ; daar is kleurling-Afrikaans, 
- omtrent vyf verskillende kleurling-Afrikaans -, daar is verskillende 
streke waar hulle verskillende soorte slang het. Daar is Soweto-Afri- 
kaans, daar is blanke verskille in Kaapse en Transvaalse Afrikaans. 
Dinge verander baie, baie vinnig. Dis hoekom ek gedurig op reis is deur 
die land, ek is bang ek mis iets, iewers. 

. . . Die probleem in die Afrikaanse boeke en letterkunde op die oomblik 
is dat dit veels te huishoudelik is, dis te beperk, dis te persoonlik, dis te 
gerig op net 'n klein deel van die samelewing. Om daardie rede is dit 
onaanvaardbaar om daardie letterkunde te verdeel in Dertigers en 
Sestigers en Tagtigers. Die gróótste deel van die Afrikaanse letterkunde 
bly steeds buite die indeling ! 

Kyk 'n mens verder na die indeling Dertigers en Sestigers, sien 'n mens 
dat albei groepe in 'n mate outsiders was. Die Dertigers was intellek- 
tuele outsiders, die Sestigers stilisties en ook fisies. Die Tagtigers is 
miskien ook outsiders, maar hulle is binne 'n konkrete situasie. As 'n 
mens kyk na die foto's van hulle wat Johan van Wyk geskiet het - ek het 
ongelukkig nie eksemplare daarvan - is dit gewoontlik 'n ou wat op 'n 
trein sit, alleen, en wat verby verskillende stasies ry , of iemand wat deur 
'n verslaggewer ondervra word oor sy skrywerskap en dan ontwykende 
antwoorde gee. Maar ek dink ons groep kom nader aan die werklikheid. 
As ons outsiders is, dan verteenwoordig ons nie ons eie persoonlike 
outsiderskap as kunstenaar of as intellektuele nie, maar miskien ver- 
teenwoordig ons die outsiderskap van die helè geslag, skrywers of nie- 
skrywers. 

En as sulks vervul ons ons roeping als skrywer. Daar is 'n soort 
anonimiteit aan die beweging wat ek van hou. Die een probeer nie 
homself voorstoot voor die ander, daar is nie 'n gejag na literêre pryse ; 
daar is 'n paar van ons wat dit al gekry het . . . Johann de Lange het die 
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Ingrid Jonker-prys gekry, Etienne van Heerden is genomineer vir die 
Louis Luyt-prys . . . niemand het baie opgewonde geraak van ons groep, 
ook nie hulle self nie. Hulle wil nie eers daardoor praat nie. 

Die groot ding is kommunikasie met ons eie geslag, want ons het reeds 
die vorige geslag afgeskryf. Ons kan in die toekoms niks met die vorige 
geslag doen nie, hulle is nie vatbaar vir die kulturele revolusie . . . 

Welma Odendaal is ook een van die voorbokke gewees ( 1980). Brink se 
boek KENNIS VAN DIE aand is die eerste Afrikaanse boek wat verbied is 
ooit, en Welma Odendaal tweede, met daardie boek KEERKRING, 'n 
boek kortverhale . . . Miskien moet ek probeer om die hoofverhaal uit 
die boek KEERKRING te fotostateer en saam te stuur. Ek dink die verhaal 
se naam is «Baker». Ek sal probeer dit in die hande te kry voor ek die 
materiaal pos. Dit is 'n uitmuntende verhaal, UITMUNTEND. 

Maar na sy een of twee boeke uitgebring het, het sy 'n ander alternatief 
gevolg, basies dieselfde alternatief as die United Democratie Front, 
deur TEEN die boek as instelling te 'drive', heel en al, per se. Sy wou nie 
boeke uitgee nie. Sy het glo 'n alternatief in 'little magazines', voor- 
lesings, ideologie, what have you. Nie meer in die instelling van 
skryfkuns as sulks nie, sy't dit uitgegooi. Miskien het sy daarmee die 
babatjie saam met die badwater uitgegooi, ek weet nie . . . Mens hoor 
deesdae min van haar, sy is direktrise blykbaar van 'n feministiese 
tydskrif hier in Kaapstad, wat ook soos die TAGTIGER op fotostate 
versprei word . . . 

. . . Sy het 'n groot rol gespeel in die oprigting van DONGA, die tydskrif 
wat 'n mens deesdae blykbaar nie eers mag BESIT nie. DONGA was 'n 
uitmuntende tydskrif. Dit was ontsettend betrokke. Van die jong 
skrywers wat nou onlangs redelik bekend geword het met hardeband- 
publikasies het in DONGA debuteer. Ekself het my eerste kortverhaal in 
DONGA (1977), die storie wat self ook verbied is. Maar my eksemplaar 
daarvan het ek iewers op Kerkplein verloor, in die middestad van 
Pretoria, eenvoudig net uit my sak uitgeval. Wie dit ook al opgetel het 
mag dit nie besit nie ! Die storie was DIE MAN MET die lang DING. 

§ 

Ons geslag wat nou in Suid-Afrika opgroei, en dit is nie net die blankes 
nie, dit sluit alle rasse in, onsliet geen, géén, GEEN kontak met ons ouers 
nie, met die ouer geslag nie. My magtag, as ek gladnie verskil tussen my 
en die ou Sestigers aanvoel soos Brink en Breyten, mense wat hulle bes 
probeer vir enigiets wat NIET is, as jy selfs aan hulle ontgroei, hoe, hoe 
kan jy dan kontak het met die konvensionele mense van die ouer geslag ? 

§ 
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Die jong swartes en bruines sal eenvoudig nie meer vir die witmense 
'baas' sê nie, en die witmense van ons geslag, wat ek ken, en wie saam 
met my bewustelik of onbewustelik besig is met die kulturele revolusie 
(ek sê : onbewustelik meesal, want dis nie iets wat beplan is, dis 'n 
tydsgees wat vanself kom, as gevolg van omstandighede), ons sou net 
eenvoudig nie meer wil hê dat *n swartmens vir ons 'baas' sê nie ! 

§ 

Ek sou tog baie bly wees as u die pad kan oopsien om in die loop van u 
besige lewe (ek is seker u is baie besig) 'n artikel te kan skryf om op te 
vang met wat intussen in Afrikaans gebeur het. Ek weet ons is nie so 
belangrik in die wêreld nie, dis 'n klein taal, maar ons kan ons 
deel bydra . . . 

Ons het min vriende in die buiteland, as gevolg van omstandighede 
buite ons beheer. Op die oomblik is u miskien die enigste literator wat ek 
mee kontak het. Feitelik die enigste in die buiteland. Ek het probeer 
kontak maak, selfs met 'n uitgewer in New York, maar om in Europa, 
om in België 'n kontak te hê lê natuurlik vir my baie nader aan die hart. 
Ons waardeer u geduld en u belangstelling verskriklik. 

En miskien is daar eendag in die toekoms geleentheid dat ons mekaar 
persoonlik kan ontmoet. Dit hang af van geldsake. Ek wou baie graag 
oorkom, moontlik die einde van die jaar. Moenie bekommerd wees nie, 
ek het genoeg adresse in Holland en België, ek sal op niemand se nek 
hoef te lewe nie. Tot siens. 

BAND SES (Met liedjes van Anton Goosen) 

. . . Ek het ook nie geweet, en baie min mense het geweet van die 
oplewing in kabaret en straatteater en ondergrondse 'alternative 
theatre', in Soweto en in die Kaapse Vlakte, in die kleurlingtownships. 
Daar was gerugte, mens het so nou en dan so iets gehoor, en dan het jy 
weggedink : Mm, seker 'n storie. En dan hoor jy weer iets. Toe, by die 
onlangse Skrywersgildeberaad in Gordonsbaai, was daar 'n kleurling 
van die Kaapse Vlakte wat ook weer daarvan praat en hy sê daar is 'n 
oplewing in drama, en dis al 'n hele paar jaar aan die gang. Toe gaan 
praat ek met mense wat sou weet, met bruin skrywers, en hulle sê : Ja, 
daar's waarskynlik oor 'n honderd amateurteatergroepe in die Kaapse 
Vlakte alleen, om nie van Soweto en die Noorde te praat nie. 

Ek het toe 'n punt gemaak daarvan om te gaan kyk wat aangaan. Voor 
ek weg is uit die Kaapse Vlakte, Transvaal toe, het ek kans gehad om één 
by te woon en ek het gevind dit is onder die beskermvleuel van die nuwe 
United Democratie Front. Dit is wat politiek betref. Wat kuns betref 
was dit van uitstaande hoog gehalte. Snaaks genoeg stel die mense nie 
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belang in publikasie in boekvorm, of om dit enigsins ter skrifte te stel of 
aan 'n wyer publiek bekend te stel, soos byv. die blankes nie. 

Daar lê 'n taak voor om te gaan navorsing doen oor wat hulle doen, om 
te probeer manuskripte in die hande te kry, te probeer dan best 
moontlik ondergronds publiseer, so dat hierdie dinge nie in die wind 
verdwyn . . . 




SY HEEL BESTE 
ANTON GOOSEN 

CCRPM 1 171 
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Zwevegem, 2 juli 1984. 

Beste André, 

Deze brief om je te laten weten dat de Jumbo-enveloppe met onder meer 
de zeven cassettes, door jou eind april gepost te Pretoria, hier midden 
juni goed is aangekomen, en dat dit materiaal ondertussen is verwerkt. 
Het bevat buitengewoon interessante informatie en ik ben je heel 
dankbaar voor de toezending ervan. 

Er is één kenmerk in alles wat je me zond dat me bijzonder opvalt : de 
flagrante tegenstelling tussen de indruk van WEG werpkultuur die uit 
tal van gegevens over jou en je generatiegenoten ontstaat (om maar een 
paar voorbeeldjes te geven uit de vele : de houding van Welma Odendaal 
en van de toneelspelers van de Kaapse Vlakte, de zorgeloze manier 
waarop je interessante informatie aan de post toevertrouwt, het feit dat 
je mijn tekst over Literaire Dissidentie niet bijhoudt maar terugstuurt, 
enzovoort) en aan de andere kant de wens om bepaalde zaken vastte 
LEGGEN 'so dat hierdie dinge nie in die wind verdwyn', en kunnen 
worden bewaard 'vir die geslagte Afrikaanse kinders wat na ons 
kom . . .' - Heel curieus vind ik dat. 

Drie van de zeven bandjes heb ik doorgestuurd aan Piet Chielens, een 
jongeman die programma's over vreemde (volks)muziek maakt voor 
een vrije radio, tot voor kort ook wel 'piratenzender' genoemd. Het gaat 
om de bandjes met Anton Goosen, Koos du Plessis en Steve Kekana. 
(De situatie van onze vrije radio's is, voor buitenstaanders als ik, 
volkomen grotesk : straks heeft iedere straat in iedere wijk van ieder 
dorp zijn eigen zender.) Piet Chielens zal vast en zeker iets met de 
bandjes kunnen doen. 

. Wat de poëzie betreft : 

- Je weet welke serie bijdragen ik in de poëziekrant zou willen 
plaatsen. Dat blijf ik proberen, al heb ik nog altijd geen gebenedijd 
woord gehoord van die kant. 

- Misschien kom ik er zelf wel toe een groter overzichtsartikel over de 
Tagtigers (bezorg je me een andere, even handige naam ?) te schrijven 
voor ONS ERFDEEL, si le coeur m'en dit. 

- Over eventuele uitwisseling van en medewerking aan jongerentijd- 
schriften vraag ik het advies van Alain Delmotte, naar zijn zeggen 
zelf geen tijdschriftman, maar volgens mij een jong dichter die wat te 
zeggen heeft en die, wat de zaak betreft die ons bezighoudt, het 
grote voordeel heeft dat hij zowat van jouw leeftijd moet zijn. Zodat 
er alvast geen generatiekloof hoeft te zijn. Je hoort hier waarschijn- 
lijk nog wel van. 
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Laat me om te besluiten toch even waarschuwen voor te grote ver- 
wachtingen : 

1) Onderschat de kloof niet die tussen onze beide samenlevingen be- 
staat op tal van vlakken : taalkundig (jawel, het lijkt van beide 
kanten zo makkelijk, maar er zijn echt wel communicatiemoeilijk- 
heden), ideologisch, maatschappelijk, noem maar op ! 

(Ik ben zelf geen beginner in het Afrikaans, maar je moet me toch 
eens laten weten wat "n zol' betekent, en wat er achter 'Erfurthuis' 
en 'Weskoppies' schuilgaat in jouw gedicht 'Ek dood'). 

2) Reken maar niet op geld. De Vlaamse uitgeverswereld bevindt zich 
in een zo trieste situatie (zie het vraaggesprek met Ludo Simons 
dat ik meestuur - DE SPECTATOR van 28 juni '84) dat commercieel 
gerichte lieden in Amsterdam (!) meer en meer bepalen wat hier in 
Vlaanderen verschijnt, en dat is alleen . . . wat harde munt opbrengt ! 
Neem gerust van mij aan dat Zuidafrikaanse teksten daar niet 
vanzelfsprekend toe horen. 

Ik zeg dit niet om wie dan ook te ontmoedigen, maar om te be- 
klemtonen dat alleen informatief opzienbarende en (reeds in min- 
dere mate) kwalitatief heel goede teksten enige kans maken, en dat 
die op de (zeldzame) juiste plaats moeten worden aangeboden. 
En ik geloof niet dat dit in het commerciële circuit zal zijn. 

Kom zelf maar eens kijken ! (überhaupt geen slecht idee, als je een 
sponsor vindt voor je vliegtuigticket - en het moment is uitermate 
gunstig : je krijgt massa's Belgische franken voor één Rand). 

Alles van die beste !' 

Jan Deloof 
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Só anders 




Oor Vlaminge 
en Fugard 

EK weet van 'n hele klompie mense, ook uit 'n jonger 
geslag, wat saam met my groot plesier het aan die Neder- 
landse geestesgoedere . . .van kabaret toj films en die ro- 
mankuns. 

Maar ondanks die aanhang wat die Nederlandse kuituur 
vandag tog het by belangrike meningsvormers onder die 
Afrikaners, weet 'n mens van 'n dreigende uitsterf. 

Party universiteite het reeds die tradisioneel gesament- 
like departement van Afrikaans- Nederlands geskei , met die 
gevolg dat 'n minimale aantal van hul studente nog kennis 
maak met Nederlands. 

Volgende sal seker wees dat Nederlandse voorgeskrewe 
boeke op skool as deel van die Afrikaanse letterkunde- 
kursusverdwyn. 

Die saak het 'n sterk politieke inslag ook — met Neder- 
land seker die heftigste kritikus van apartheid en sommer 
alles Suid- Afrikaans. 

Die Eerste Minister het opvallend Nederland nie op sy 
onlangst Europese reisplan kon hè nie. Die voorste en 
verligste Afrikaanse dagblad, Beeld van Johannesburg, 
het 'n bitsige anti-Nederlandse spotprent daaroor geptaas, 
wat nogal driftige reaksie uitgelok het by mense wat, in die 
tradisie van Van Wyk Louw, waarde vir ons sien in die 
Nederlandse geestesgoedere. 

Prof. Fritz Ponelis, taalkundige van Steilenbosch, het 
nou die dag by die D.F. Malherbe-huldiging in Bloemfon- 
tein 'n donker prentjie oor die toekoms van Nederlands in 
Suid-Afrikageskilder. 

Hy het gewys daarop hoe bitter min positiefs daar oor 
Nederland en België in die Afrikaanse media berig word 
en gesê dit hang moontlik daarmee saam dat die Afri- 
kaanssprekende meerderwaardig teenoor Nederland 
voej . . . 
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Maar die Vlaminge is tog 'n heel ander saak. 

Van alle Europeen, glo ek, is hulle die maklikste en 
hartlikste vir 'n Afrikaner om mee te kommunikeer . 

(Dan praat ek nie van die enkele ver-regses onder hulle 
wat in die oorlog met die Nazi-besetters saamgewerk en 
vandag in ons hul Fascistiese broeders wil sien nie. ) 

Wat my besonder opval van die Vlaminge (naas hulle 
ryke kennis van ander tale en kuiture) is dat hulle tog so 
nugter na hulself kan kyk, kwaad kan raak vir hulself en 
kan lag vir hulself. So anders as die ewige chauvinisme van 
so baie Britte, Franse en Afrikaners. 

Maar selfs die bittere Jacques Brei wat so kwaai teen sy 
mede-Vlaminge te velde kon trek, kan die hartstog nie 
verloën wat hy het vir "mijn vlakke land, mijn Vlaander' 
' land" van Marikenie. 

Die Vlaminge het 'n inspirerende, beskeie patriotisme 
waarby ons en andere kan leer. 

'n Vlaamse liedjie wat veel vertel van die Vlaming se be- 
koorlike warmte vir sy moederland, luister ek graag dik- 
■ wels na in tye wanneer 'n mens se hart na vreemde nawens 
swerwe: 

"Na Kanada het ek verhuis. Daar het ek 'n nuwe, tuiste 
gevind. Ek leef hier voldaan en tevrede. En tog dtnk ek 
dikwels nog huis toe. Saans wanneer dit stil word, dan 
gaan my gedagterf in drome uit na die dorpie in die Kem- 
pen, tussen denne, bosse en heide, met sy stille, goeie 
mense en sy blomme in die veld, met sy ou kerktorings en 
sy sprokies om die vuurherd. Die dorpie in die Kempen 
het my liefde goed bewaar. 

"Wanneer ek aan my kinders so vertel van die dorpie in 
die Kempense land, dan voel ek my stem begin bewe en 
voel ek 'n traan op my hand. Dan groei dit in al ons be- 
geertes saans om terug te keer na die dorpie in die Kem- 
pen tussen die denne en bosse en heide . . ." 

Geen chauvinistiese grootdoenerigheid of dwepery nie, 
maar 'n tere verlange na die Vlaamse landskap en Vlaan- 
dere se stille, goeie mense. 

In hierdie tye dat Nederlands so bedreig word in Suid- 
Afrika, dink 'n mens aan Van Wyk Louw se vurige plei- 
1 dooi vir die behoud van bande met Nederland en Vlaan- 
j dere: 

"Ons durf nie toelaat dat in ons waardering van die 
Nederlandse verlede een van hierdie twee (Hollands of 
Vlaams) die ander verdring nie. Bo-oor toevallige skei- 
dings heen moet ons hulle as eenheid voel, en ook die 
Vlaamse rykdom van die Middeleeue moet vir ons ons eie 
Afrikaanse rykdom word en bly." Dat ons Afrikaanspre- 
kendes nie soos die Engelssprekendes verarm word deur 
die wêreld net deur 'n Brits-Amerikaanse venster te kan 
sien nie. "Die Nederlandse taal is vir Suid-Afrika 'n 
venster wat vir ons 'n blik op die groot wêreld buite ons 
kan gee; en nie alleen op ons 'n blik op die groot wêreld 
buite ons kan gee; en nie alleen op die Nederlandse kul- 
tuurwèreld nie, maar op die kuituur van die wêreld. " 

Duitse sukses 

TERWVL Kaapland se blanke onderwys-hiërargie seker 
nie gou die einde sal hoor van hul verbied-en-verbrand- 
debakel met Athol Fugard se Boesman en Lena nie, laat 
weet ons korrespondent in Duitsland, Nico Dekker, hoe 
goed Fugard deesdae daar vaar. 

Dis nou wel nie Boesman and Lena nie, maar Masler 
Harold and the Boys die Duitse teaterin begeestering het. 

Weens die oorweldigende sukses van die première in 
Düsseldorf word 'n landwye toer beplan. 

Die Duitse regiseur het twee swart Amerikaanse spelers 
wat in Duitsland woon, vir die rolle van Sam en Willy 
gewerf. Die universele sêkrag van die stuk het hulle laat 
besluit om dit na Broadway en Londen ook op die Duitse 
verhoog te bring. "Natuurlik is die stuk Suid-Afrikaans. 
maar die twee swart spelers kan net so goed Jode of Turke 
wees." 

Volgens een Duitse kritikus wys die opvoering op die 
latente rassisme wat in elke mens skuil. Hy sé dit kon net 
sowel geheet het "die vrese en ellende tydens die Nazi 
heerskappy". 



Zwevegem, 2 augustus, 1984. 

Beste Driesman, 

Je brief van midden juli is goed aangekomen. Heel normaal, in een 
gesloten enveloppe, waarop een onberispelijk adres en een zeer groot 
bedrag aan postzegels (boeken insluiten bij brieven kost dus ook in 
Zuid-Afrika stukken van mensen). Hartelijk dank voor alles. Je ver- 
we.nt me verschrikkelijk ! 

DE tijd is VEEL VERANDERD kan ik echt niet in verband brengen met 
^ een 'mooi meisie in klompe en tradisionele drag'. Het is integendeel de 

volstrekt sexloze geschiedenis van een fabriekje dat in een eeuw tijd 
uitgroeit tot een wereldconcern, en tezelfdertijd van een dorp dat beetje 
bij beetje een on-dorp is geworden. Want ja, wat is Zwevegem eigenlijk ? 
De grootste kern (12000 inwoners) van een fusie van vijf dorpen, 
samen zo'n 23000 man, maar absoluut geen eenheid. Integendeel, de 
fusie valt feitelijk uiteen in twee helften : het geïndustrialiseerde Zweve- 
gem (met de grootste onafhankelijke draadtrekkerij ter wereld, waar 
ruim 5000 mensen werken, ikzelf incluis. Doorzie je de gevolgen van 
zo'n verhouding ?) en de landelijke helft met de kernen Heestert, Moen, 
Otegem en Sint-Denijs, die nog vrij dicht bij de wereld van Stijn 
Streuvels zijn gebleven (die van DE VLASCHAARD, bijvoorbeeld, of van 
MINNEHANDEL. DE TELEURGANG VAN DE WATERHOEK behoort tot een 
vroegere era). 

Ik ken niets bij jullie dat er ook maar in de verste verte op gelijkt. Als ik 
aan Zuid-Afrika terugdenk zie ik de onmetelijke, droge ruimte tussen 
Bloem- en Koffiefontein, of de kleurige Aziatische taferelen in Durban, 
of de typische missiepost van Thaba N'chu, of de prachtige landhuizen 
in de buurt van Stellenbosch en Die Paarl. Hier is niets van dat alles. Het 
land is vlak (ten noorden van Zwevegem bijna zo hol als Holland) en de 
mensen zijn er op elkaar gepakt als haringen in een ton. John Willemse, 
de directeur van de SANLAM Universiteitsbibliotheek, stapte de laatste 
keer in Kortrijk van de trein uit Brussel en vroeg meteen : «Hebben jullie 
nu werkelijk alles volgebouwd ?» 

Er zijn hier om zo te zeggen geen afstanden : de 95 kilometer van 
Zwevegem tot Brussel lap ik af in 55 minuten (snelweg, natuurlijk), - 
Antwerpen ligt op een 110 kilometer, de kust op 60, de Franse grens 
op 15. We rijden nog geen drie uur tot Parijs of Amsterdam (als het 
verkeer meezit !), en het Westduitse Bonn ligt al niet verder. Crossroads 
of Europe heet dat. 

De mentaliteit van Zwevegem is een zonderling mengsel van West- 
vlaamse, wat gesloten boersheid, vlot internationaal contact, plat ma- 
terialisme en een volgehouden culturele belangstelling (elk in zijn eigen 
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hokje, maar dat is een ander verhaal). Er is één hotel, met befaamd 
restaurant, maar in het naburige Kortrijk (5 kilometertjes) is er veel 
meer keuze, van hotelkamers over studentenkamers tot de jeugd- 
herberg. Zelf wonen wij eerder bescheiden, en ik heb nog een 25-jarige 
zoon thuis van ongeveer twee meter lang. Die heeft dus nogal wat 
ruimte nodig, als hij in de zetel ligt. In geval van nood kunnen we echter 
altijd een tentje opslaan in onze tuin. 

Je 'mental picture' van een dorp bij ons heeft behoefte aan wat toetsing 
met de realiteit, me dunkt. Maar wie dat nog veel méér nodig heeft is 
Coenie Slabber. Ik heb bij zijn 'Kyk wat gebeur' in rapport van 
15 juli 1984, over Vlamingen en Fugard, de slappe lach gekregen. Niet 
omdat hij schrijft dat de toekomst van het Nederlands in Zuid- Afrika er 
somber uitziet (telkens als de verwarring van Babel op de een of de 
andere manier toeneemt vind ik dat jammer, of het nu om Nederlands 
gaat of Papoeaas). Maar wel om het stroperige beeld dat hij van 
Vlaanderen ophangt. 

Misschien is het waar dat een Afrikaner in Europa het makkelijkst en 
het hartelijkst kan communiceren met de Vlamingen. Hoewel, gemak- 
kelijk ? hartelijk ? Misschien is het waar dat een Vlaming minder 
chauvinistisch is dan een Fransman of een Brit (zo moeilijk is dat 
trouwens niet). Maar het is beslist onwaar dat een Vlaming nuchter naar 
zichzelf kan kijken en met zichzelf kan lachen. Een Vlaming is integen- 
deel een wezen dat graag zijn kneuzingen koestert en met genoeglijk 
masochisme verwijst naar de zoveelste kaakslag die het moest incas- 
seren. De Vlamingen zijn een meerderheid die zich laat ringeloren door 
een minderheid. Ze staan dus wel héél ver van de Afrikaners af. 

Het liedje dat Coenie Slabber aanhaalt, over die naar Canada uitge- 
weken Vlaming die droomt van zijn dorpje in de Kempen, is wat we hier 
een smartlap noemen. Hij heeft er aandoenlijk overgeschreven, geheel 
in de sentimentele, smeltende toon die bij het lied past. In werkelijk- 
heid krimpt de heide in de Kempen van jaar tot jaar verder in en moetje 
de schrijver Robin Hannelore lezen om te weten wat er tegen het 
jaar 2000 van zal overblijven. 

Nee, ook in Vlaanderen zijn er problemen genoeg. Het zijn andere 
problemen dan bij jullie, maar daarom niet minder moeilijk op te 
lossen : de werkloosheid, vooral onder de jongeren, de moeilijkheden 
om ons overbevolkt leefmilieu in stand te houden, en de gevolgen van 
ons NAVO-lidmaatschap (het plaatsen of niet plaatsen van kernwapens 
op Belgisch grondgebied). Vooral met dit laatste weet ik persoonlijk 
geen raad : ik ben te oud om pacifist-zonder-meer te zijn en te zeer aan 
lijfsbehoud gehecht om niet met heel mijn hart de vrede en niets dan de 
vrede te willen. 



92 



De sneeuw is hier zelden een echt probleem, en zeker nu niet, nu de 
kraaien gapen van de hitte. Racisme ? Dat is beslist niet verdwenen uit 
onze samenleving. Maar er is, geloof ik, een duidelijk verschil metZuid- 
Afrika : onze wetgeving streeft naar gelijke behandeling voor iedereen, 
ongeacht zijn of haar huidskleur ; de Zuidafrikaanse bouwt de ongelijk- 
heid in en meet daar bovenop nog met twee maten. Geregeld staan daar 
sterke staaltjes van in onze betrouwbare dagbladen (van de sensatie- 
pers spreken we niet) en ik citeer er hier één van, een geval dat werd 
beschreven in het Parijse LE MONDE van 7 juni 1983 : Ronnie van der 
Merwe, 19 jaar, heeft de zwarte Japhta Kgopa koelbloedig en zonder 
enige aanleiding (tenzij het vieren van zijn verjaardag) doodgeknuppeld 
en krijgt daarvoor twee maanden cel, ... uit te zitten tijdens de week- 
ends. Dezelfde dag, in hetzelfde Johannesburg, krijgen twee jonge zwar- 
ten vier jaar, onvoorwaardelijk, omdat ze in het openbaar een huide- 
lied zongen aan het adres van Nelson Mandela. 

RIOTOUS ASSEMBLY van Tom Sharpe heb ik met heel gemengde ge- 
voelens gelezen. Het is natuurlijk in veel passages, en vooral in dé 
dialogen, dol-komisch en meesterlijk nonsensikaal, - om je te pletter te 
lachen. Wat me echter bepaald tegen de borst stoot is de behandeling 
van juist dit thema op juist die manier. Er zijn nu eenmaal dingen 
waarvan je als fatsoenlijk mens geen karikatuur maakt : Auschwitz, 
bijvoorbeeld, en folterpraktijken (waar ook ter wereld). Ik denk dat 
zo'n kort, naakt, vlijmscherp berichtje in le monde meer doet om de 
mensen de ogen te openen dan deze hele satirische roman. 

Dat belet niet dat ik je dankbaar ben voor het sturen van dat boek. Dat 
ben ik echter nog veel meer voor MY NOOI IS IN 'N tikmasjien. Natuur- 
lijk heb ik, met mijn slecht karakter, eerst gelezen wat je afraadde, en 
ben pas nadien met de lectuur van het laatste Verhaal begonnen. Het is 
me zeker en vast niet tegengevallen ! Ik zou zelfs meer zeggen : in mijn 
privé bloemlezing van Zuidafrikaanse verhalen (nooit op papier gezet, 
maar in mijn kop aanwezig) krijgt het titelverhaal ongetwijfeld een 
lekker plaatsje naast BOS van Barnard, DROOGTE van Rabie, TEEN DIE 
HELLING van Boerneef en DIE PARK NA die val van die BLARE van 
Karei Schoeman. Ik vind het ongekunstelder en verrassender dan 
'Picasso op die platteland', en daarom beter. 

Ook al omdat my nooi is in 'n tikmasjien mij zo goed beviel kijk ik uit 
naar NINETEEN-EIGHTY-BORE. Erg aantrekkelijk is de door jou geschil- 
derde toekomst echter niet. Een orgasme krijgen door een pil in te 
slikken lijkt me niet alles. Of las ik het scenario verkeerd ? 

Mag ik je een paar suggesties aan de hand doen voor de verdere 
uitwerking van je toekomstroman ? Je zou bijvoorbeeld duidelijk 
moeten verklaren wie of wat Ayn Rand is, want ik geloof niet dat hier 
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veel mensen dat weten. Ik vraag me ook af hoe je België zult laten 
onderlopen en tegelijk de hoertjes van Amsterdam zult sparen. Ga je 
Amsterdam 400 meter hoger herbouwen, of België eerst laten afgraven ? 
(Dit laatste zal niet veel opbrengen, want er zit hier bijzonder weinig in 
de bodem). En heb je al bedacht dat onze sterke, onovertroffen Bra- 
bantse paarden verdronken zullen zijn, zodat het beste oorlogsmaterieel 
niet meer beschikbaar zal zijn ? Kun je tenslotte niet plannen dat mijn 
afstammelingen tijdig uit Vlaanderen weggaan en Nieuw-Zwevegem 
stichten op een eiland in de Stille Zuidzee, waar ze mossels kweken en 
vinkenzettingen organiseren ? 

4 
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Aangekomen op 29 oktober 1984 : 



Posbus 6478 
PRETORIA 0001 

■ 

■ 

jan, 

ek was oorstelp om te hoor van die boek wat julle wil uitbring, my brief 
plus die formele toestemming is reeds hierby ingesluit, maar ek las iets 
by uit verveling en omdat ek eintlik varïaand aan my tweede speur- 
verhaal moet skryf (deadline : oor twee dae), maar ek is glad nielusnie. 

die laaste twee maande het ek so-te-sê weggekruip en 'n baie 'sheltered 
life' gely : dit was in voorbereiding vir die launch van my nuwe 
magazine, möreaand vlieg ons weer op transvaal toe om die lewe te face. 
ons het vanmiddag uitgery jonkershoek toe - daar is seker van die 
mooiste natuurskoon in die hele wêreld. vanaand het ons gesit en kitaar 
speel en koffie drink, therese werk aan 'n navorsingsverslag wat sy doen 
na aanleiding van 'n bruin koerant wat sy gestig het in 'n subekonomiese 
gebied in die blackheath-area. sy het die (bruin) redaksielede self 
opgelei - dit was deel van haar finalejaar-opleiding as maatskaplike 
werker, die koerant was haar idee - die naam daarvan is TEMPO en 
die eerste uitgawe verskyn in november, sy sal net 'n week by my in die 
transvaal kan bly en moet dan terugkom. 

ek was saam met haar by 'n paar redaksievergaderings, ens., in die 
gebied waar bruin werkers in arm omstandighede bly. ons het probleme 
gehad met inmenging van die U.D.F. (united democratie front), laas- 
genoemde organisasie is gekant teen die nuwe grondwet, maar hulle 
veroorsaak ook baie bitterheid en moeilikheid. dis 'n tipe omgekeerde 
rassisme. therese en haar maatskaplike komitee word soms verwerp 
omdat hulle blank is. die feit is egter dat die bruin redaksie nie hulle eie 
koerant sal kan stig sonder opleiding nie. 

dieselfde united democratie front wat wit inmenging in bruin gebiede 
haat, selfs inmenging sonder enige politieke motiewe, kry egter hulp van 
blanke mense uit die buiteland, en uit boeke wat geskryf is deur 
witmense, soos marx. dit is 'n geval van dubbele standaarde, ons het die 
meeste van die probleme egter nou uitgestryk en dit lyk asof die koerant 
kan voortgaan, met therese se koerant het ek bitter min te doen, dit is 
iets heel anders as my eie little magazine, wat baie meer informeel is, en 
landwyd ondergronds versprei word aan intekenare. 
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die feit is, in 'n land soos ons s'n is die kulturele veld braak, en enigiets is 
beter as niks. elke bietjie help. ek is self ten gunste van die U.D.F. en het 
hulle petisie onderteken, maar ek hou nie daarvan dat kort-termynhulp 
aan leeshonger sub-ekonomiese gemeenskappe geboikot moet word ter 
wille van onrealistiese politieke ideale nie. 

die regering bou ook nou groot biblioteke orals in bruin gebiede. dit 
veroorsaak 'n tweespalt : aan die ene kant is ek teen aparte woongebiede 
vir bruinmense, maar aan die ander kant is dinge soos therese se 
koerant, die biblioteke, ens., voorbedde van dinge wat intussen gedoen 
kan word, buite politieke verband, om die lewensstandaard van sulke 
mense te verhoog, al is dit stappie vir stappie. dit is maklik vir 
linksgesindes om ons te beskuldig van 'wit paternalisme', maar poli- 
tieke eise kan nie 'n maag vol maak nie. therese se koerant is een van 
baie ander projekte, onder andere die kindersorgvereniging ('n private 
organisasi.e) waarin sy ook 'n hand het ter voorkoming van kinder- 
mishandeling, kosverskaffing, ens. 

... die issues in suid-afrika is baie meer ingewikkeld as bloot pro- of 
anti-regering, ons het, selfs in die letterkunde, basies met lewende mense 
en hul onmiddelike behoeftes te doen. 

andré. 
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Peter Snyders 



Ek is gebore op 14 November 1939 in Wynberg in die Kaap. My 
noemnaam, Percy, het ek afgeskud omdat dit in belangrike dokumente 
opgeduik het. 

Ek matrikuleer op de Hoërskool Athlone in 1957 met 'n beurs om as 
mediese dokter op U.K. te studeer. Ek moes dit van die hand wys om te 
gaan werk en te help die pot aan die kook hou. 

Later studeer ek Chemie deur UNISA. Ek staak die B.Sc. -graad omdat 
dit oënskynlik 'n struikelblok in die pad van my welsyn en geluk was. 
Vir eie onthalwe studeer ek filosofie, verskeie gelowe en musiek, wat 
veroorsaak dat my skryftalente van my jonger jare opnuut na vore kom. 
Ek registreer weer bij UNISA en verwerf kursusse in Engels, Afrikaans- 
Nederlands en Musiekgeskiedenis. 

As senior laboratoriumtegnikus by my huidige werkgewer word ek 
versoek om my B.Sc. met Chemie en Sielkunde as hoofvakke voort te 
sit. 

Na matrikulasie was daar maar min beroepe vir 'n kleurling. Na vier of 
vyf jaar se kantoorwerkies bevind ek my as 'n laboratoriumassistent. 
Weens gedurige bevordering sonder finansieele vergoeding moes ek 
rond beweeg om aan 'n menslike bestaan te voldoen. My ervaring, 
opvoeding en huidige nywerheidstoestand veroorsaak dat ek darem 
nou redelik vergoed word. 

As kind doen ek bydrae tot junior koerante, skryf musiek en sketse wat 
ek self in optree. Op sestien jaar skryf ek my eerste (melo-)dramas en 
durf 'n poging om iemand se biografie te skryf. 
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Ek wend my tot musiek en in 1970 behaal ek drie plekke in die top 
twintig met liedjies wat ek ingeskrywe het vir die internasionale Durban 
Song Festival. Sedertdien het ek al meer as 400 liedjies gekomponeer, 
wat moet meeding vir my tyd met my ander skryftalente, bedrywighede 
en studies. 

Toe ek my op 'n selfsoekpad bevind wat lei tot 'n begeerte om my 
metafisiese drange terapeuties te wil verwoord, ontdek ek dat ek kon dig 
(in 1970). Maar dit was eers in 1975 dat my styl' vorendag gekom het te 
wyte aan die besluit om die s<emloses, die underdog, se seggings en 
sienings kunstig te wil verwerk en hülle te laat self praat. 

In 1976 wen ek 'n toekenning in die «My Poem '76 Exhibition» vir my 
gedig «Strandfontein toe». In 1977 lees ek voor vyf van my eerste 
gedigte vir Die Afrikaanse Skrywersgilde te Gordonsbaai. 

Verskeie literêre, semi-literêre, little magazines, house magazines en 
koerante publiseer my werk, o.a. standpunte-. contrast ■. spado: graf- 
fier : ENSOVOORT : METRO BURGER : BEELD : TOLI.GATE en BOK. Uitgewery 

Skoppensboer sluit my in in die versamelbundel brfkfis met vier wat in 
1981 verskyn. Tafelberg publiseer my 'n ordinary mens in September 
1982. In 1983 word vyf van my gedigte uit n ordinary mi Nsopgeneem in 
groot verseboek en laat Desember 1983 verskyn my eerste drama, 
POLITICAE joke (Perskor). 

My eerste vollengte Afrikaans drama word op die Kaapse Vlakte 
(Feb. 1979) en in Die Volksruimte (Junie 1979) op die planke gebring 
onder die titel ELKE ou storie Oct.-Nov. 1979 word hy weer in Die 
Volksruimte opgevoer onder sy oorspronkelike titel politicai joke. Die 
hooftema word gebruik in Mavis Taylor se revue the finalsting of the 
dying wasp (Volksruimte, Aug. 1979). In Desember 1979 gebruik 
regisseur Nic Fine van my gedigte as verbindingsmiddel in sy vakansie- 
revue met David Kramer, jannewarif. fiebe warii ■:. marc h, ook in Die 
Volksruimte. Gedurende dieselfde jaar en op dieselfde revue lees ek 
verskeie kere my praatpoësie voor entoesiastiese gehore. 

Alhoewel ek nie 'n pryssoeker is nie wen ek tog die prys vir die beste 
oorspronklike teks met waak oor ons huis in die Binnelandse Aan- 
geleenthede (Kleurlingsake) se Toneelfees in 1983. 

Ek is lid van Die Afrikaanse Skrywersgilde. Ek was ook 'n lid van die 
Kaapse Groep toe dit nog op die been was. 

Op die oomblik (Januarie 1984) studeer ek, skryf kortverhale, artikels, 
dramas, revues, musiek, musiekblyspele, en omskep my opgevoerde of 
gepubliseerde werke tot die ander offisieele taal. Saterdae lei ek amateur 
toneelspelers op en toets my dramas deur middel van opvoeringe. 
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Of hoe ? 



Moetie rai gammattaal gebrykie ; 
dit issie mooi nie : 
dit dieghreid die coloured mense - 
of hoe ? 

wat traai djy 

om 'n coloured culture te create ? 
of dink djy is snaaks 

om soe te skryf ? 
of hoe ? 

Traai om ös lieweste op te lig ; 
ös praat mossie soe nie ... ? 
of hoe ? 



Transcriptie in proza : 

Schrijf toch niet in dat koeterwaals / dat is niet mooi / het vernedert de 
kleurlingen / of niet soms ? 

Wat probeer je toch / een kleurlingcultuur te creëren ? / of denk je dat je 
grappig bent / door zo te schrijven ? / of wat ? 

Probeer liever ons te verheffen / we praten immers niet op die 
manier . . . ? / of wel soms ? 
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Ek is oek important 



As al julle geldgatte 

julle geld gespendit, 
en julle bananaskille 

innie slootjie gegooi het, 
en julle bustikkits 

soes confetti "gestrooi het, 
en jullie staain en cool drinks 

opgedrink het, 
en julle borrels en blikkies 

in 'n gangetjie gesit het, 
en julle visgraatbolle 

en vrot vrugte 

en stukkene boksies 
en papiere 
rondgegooi het... 

dan kom ek 

en maakie wereld weer skoon : 
soe, 

ek is oek important. 



STAAIN : een soort goedkope witte wijn 
GANGETJIE : steegje tussen twee blinde muren 

VISGRAATBOLLE : bollen verfrommeld papier omheen afgekauwde visgraten 
BOKSIES : dozen 
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Rape victim 



Jy lyk nie van die middelklas nie ; 
en jy's veels te jonk vir pensioen ; 
is jy miskien 'n jongmeisie ? 

Dis moeilik om jou storie te glo. 

Het jy dalk met hom geglimlag ? 

Het jy jou hare los gedra ? 

Het jy nie miskien daarvoor gesoek nie ? 

Skud maar kop, ek dink dis «ja». 

Jou gesig is dan nie opgekerf nie ; 

jy vat die pil, het jy gesê ? - 

Dan hoe kan so iets met jou gebeur ? 

Nou goed . . . ek verander dit na «nee». 

Dan, as jy so nalatig is, 
dan skree jy mos : «Verkrag I Verkrag !» 
Jy soek maar net 'n verduideliking 
vir dit wat jy weet skop in jou maag. 



OPGEKERF : opengekrabd 
VAT : nemen 
MOS : natuurlijk 
MAAG : buik 



Die gesteelde TV 



Wiet julle, 

dai was 'n cruel ding 
wat ös gedoenit 
ommie Old Age Home 
se TV te steel. 

Dink maar net : 

die ienagste plesier vannie senior citizens - 
Wat dink julle discuss hulle nou ? 
□ie gesteelde TV. 

En hoe spend hulle hulle lonely nights ? 
Hulle kyk met blênk loeks 
narie blênk spot 
waarie TV gestaanit. 

Niks meer laat aane, 

niks meer news, 

niks meer kinnesprograms, 

ennie kêk was saam merrie TV gesteel. 

Terug na Springbokradio - 
television sonner pictures. 
Jig ! 

Dai klomp ou biene 

het nou veels te veel tyd 

om hulle kwale te re-examine. 

Nei, ouens, 

ós was varke 

om hulle boks speelgoed 

soema soe af te vat. 

Ek sê : 

vanaand briek ös weer in 

byrie üld Age Home 

en sit dai blênk-blerrie ding terug. 
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Transcriptie in proza : 

Weet je / het was wreedaardig / wat we gedaan hebben / door de TV 
van het rustoord te stelen. 

Denk eens aan / het enige plezier van de oudjes. 
Waarover discussiëren ze nu, denk je ? 
Over de gestolen TV. 

En hoe brengen ze nu hun eenzame nachten door ? / ze kijken met lege 
blik / naar de lege plek / waar de TV heeft gestaan. 

Niks geen late avonden meer / niks geen nieuws meer / niks geen 
kinderprogramma's / en tot de cake toe werd samen met de TV gejat. 

Terug naar Springbokradio - / televisie zonder beelden. / Amaai ! 

Die bende ouwe benen / ze hebben nu veel te veel tijd / om met hun 
kwalen bezig te zijn. 

Nee. vrienden / we waren varkens / om hun doos speelgoed / zomaar 
weg te nemen. 

Ik zeg : / vanavond breken we weer in / in het rustoord / en zetten dat 
bloody lege ding terug. 
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Hulle is oek people 



Ek trek toe my beste soetjie aan 
en lien my neiber se dassie, 
my liter word gepak in my vrou se sak 
en weg is ons na die bring-your-own. 

Ons kö by die dans, kies 'n tafel in 'n hoek 

want die plek is vol met stiffies, 

ons voel out of place, 

hoe kan ons hulle wys 

dat ons is oek mos people ? 

Die manne haal whisky en rum uit die rakke 

en brannewyn lat ek watertjies kry 

soe, ek bêre my staain, 

hou dik by 'n koel drienk 

maar ek voel glad nie soes people. 

Die vloer is lieg want niemand dans nie 
'n mens sou sweer dis met stront gebedek 
maar starag maar seker 
sien ons die people 

soes die rum en die whisky en die brannewyn trek. 

Skielik is die vloer vol people 

wat sing en dans en akkeltjies maak ; 

my vrou wys uit public indecency 

maar dié public, dié people 

tjek dit glad nie raak. 

Die tafel van langsaan nooi ons vir 'n drienk 
en ek drink uit die rakke 
en ek dans soes die people, 

soe, 

ek tjek uit my vrou 
wat haar kaitgat wil hou : 
«Gedra jou, 
soes people !» 
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SOETJIE : pak 

NEIBER : buurman 

MY LITER : mijn liter drank 

KO : kom 

STIFFIE : stijve jan 

OEK MOS PEOPLE : toch ook mensen 

RAKKE : rekken 

LAT : dat 

WATERTJIES KRY : het water in de mond krijgen 

BERE : opbergen 

STAAIN : goedkope witte wijn 

HOU DIK : hou me bezig 

STA RAG : (stadig) langzaam 

SKIELIK : plotseling 

AKKELTJIES : danspasjes (vooral komische) 
WYS UIT : maakt opmerkzaam op 

PUBLIC INDECENCY : aanstootgevend gedrag (hier : onfatsoenlijk doen bij het 
dansen) 

TJEK DIT NIE RAAK : wordt dit niet gewaar, ziet het niet 
EK TJÈK UIT : ik waarschuw, ik spoor aan 

WAT HAAR KAAITGAT WIL HOU : die haar (kale) waardigheid wil ophouden 
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Djiesus 



Kfi kyk, 

hie's Djiesus innie hokkie, 

oulik nè ? 

maar fooi tog, 

tog soe arremoerag. 

□aa's Djiesus, 

twaalf jaar onnerie pharisees, 
vertel vir hulle van truth en freedom, 
nogal. 

Ja, dis Djiesus 

nog altyd at sea, 

maar hy doen nou sy miracles 

met kriefdoppies en mieliepap. 

Wiet julle, 

Djiesus was al weer gecross-question ; 
hy gan nog eendag 
opgeslyt of gebên wid. 

Jaa, 

dis nog altyd diesélfde Djiesus 
wat soe tjank 

as hy soe deerie Vrygrond loep 
of byrie Crossroads staan. 

Daar lê Djiesus ; 

dis net soes hy gesê het : 

hy sal nog eendag vermood wid. 
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Transcriptie in proza : 

Kom eens kijken / Jezus zit in dit hokje / mooi, niet ?/ maar foei / toch 
zo armoedig. 

Daar is Jezus / twaalf jaar, onder de farizeeërs / vertelt hun van 
waarheid en vrijheid / stel je voor. 

Ja, 't is Jezus / nog altijd aan zee / maar hij doet nu zijn mirakels met 
doperwtjes en maïspap. 

Weet je / Jezus werd alweer aan een kruisverhoor onderworpen / hij zal 
op een mooie dag / nog opgesloten worden, of verbannen. 

Ja, 't is nog altijd dezelfde Jezus / die zo jammert / als hij door de 
Vrijgrond trekt / of bij de Kruisstraat staat. 

Daar ligt Jezus / het is net zoals hij het gezegd heeft : / op een mooie 
dag wordt hij nog vermoord. 
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SELFPORTRET 

Peter Snyders ie bundel 'n Ordinary Mens het onlang» bj 
Tafdberg-altgeweri venkyn. 
In die eente tu 'n reeki bet 



Peter gevrm om 'n onderhoud met homself te voer. 



SNYDERS: Watter soort skrywer isjy? 

PETER: Ek is 'n gewone skrywer wat oor gewone mense skryf. My 
stof kom uit die Groepsgebiede van my Gemeenskap. 'n Mens 
moet dus sy onkunde aan die deur van apartheid 1{ as hy nie my 
verwysingsveld verstaan nie. 

SNYDERS. Wie probeer Jy bereik? 

PETER: Eerstens, die gewone mens. Ek poog selfs om die ongeleer- 
de persoon te bereik. Daarom skryf ek straatpoësie, praatpoèsie. 
volkspoésie. Maar daar is ook dieper vlakke wat die geletterde kan 
bereik. 

SNYDERS: Waarom skryf jy in Kaapse streektaal? 

PETER: Omdat my karakters so praat. Daar is 'n sekere gees wat 
die taalkunde van die streektaal bepaal. Hy lê verborge in sy dia- 
lek. 

SNYDERS: Watter soort reaksie kry jy op jou skryftrant? 

PETER: Streektaal stuit die taaisuiweraar dwars voor die bors. Som- 
mige "kleurlinge" dink die dialek degradeer ons. Maar of jy 
professor of gewone mens is, daar is heelwat tongval in jou taal. 

SNYDERS: Speel politiek 'n rol in jou skryfwerk? 

PETER: Ek skryf bloot oor dit wat die gewone mens raak. 

SNYDERS: Wat u die verband tussen AB Afrikaans en streektale? 

PETER: Elke streek het sy eie gees en sy taal. Dit is die ontdekking 
van dairdie gees wat bv stadsafrikaans of tsotsi-afrikaans so op- 
windend maak. Ek sien AB Afrikaans as die gees van rasegte 
boere, taalsuiweraars en oudagse nasionalisme. Dit moet óf "n 
plek maak vir jong Afrikaans óf wegsterwe. Die streektaal van die 
Kaapse Vlakte besit die wegsterwende gees van die outydse Kleur- 
ling. Maar die Kaapse Afrikaans is amper soos Engels: dit ver- 
ander gedurig, leen 'n woord hier, skep 'n woord daar, of gee 'n 
woord 'n nuwe betekenis elders. Hy dra nie 'n "vervaardig in 
Pretoria"-stempel nie. Ek dink dus dat die jongklomp in Suid- 
Afrika (swartes ingesluit) besig is om Afrikaans om te skep tot 'n 
taal waarin elkeen kan bydra en meedeel. 

SNYDERS: Watter bydrae kan Kaapse streektaal lever tol die 'nu- 
we' Afrikaans? 

PETER: Sy eie ritme, klank, spontaneïteit, fyn dramatiese sin en 
humor, ordening van sintaksis. eie woordgevoel, krag, musikah- 
teit, en vlotheid. 

SNYDERS Watter rol speel vloekwoorde? 

PETER: In die praattaai is vloekwoorde al so 'n deel van gewone 
omgang dat hulle hul trefkrag al verloor. Ek gebruik net vloek 
woorde wanneer daar geen ander woord of manier is om presies 

uit te druk wat ek wil sê nie. Ander tye gebruik ek vloekwoorde 
om hul nuwe betekenis aan te dui. 



SNYDERS Waarom is daar so baie Engels in die Kaapse Afri- 
kaans? 

PETER: Dis 'n erfenis van die geskiedenis. Ons was betrokke toe die 
Britte alles verengels het. Sommige sprekers besef dat hulle meer 
presies praat as hulle van tv.ee woordeskatte gebruik maak. Ter- 
selfdertyd dui dit ook 'n gebrek aan 'n goeie Afrikaanse woorde- 
skat aan. Die vorm van die streektaal kan ook uit 'n psigologiese, 
biologiese. historiese. sosiologiese en politieke hoek beskou word. 

SNYDERS: In jou gedig "Of hoe?" vereenserwig die spreker die 
streektaal met 'n "Kleurlingkultuur." Wat is jou mening hieroor? 

PETER: Ek sou sê dat die sg. Kleurlinggroep by die Westerse kui- 
tuur aansluit, 'n Dialek maak nie 'n kuituur nie. Nog minder 
maak 'n sekere lewenswyse van 'n groep afsonderltke mense 'n 
kuituur uit. 

SNYDERS: Wat van jou taalgebruik? 

PETER: Dis streng foneties. In Brekfis met vier is dit uiters foneties. 
In 'n Ordinary mens is dit effens nader aan die konvensionele 
Afrikaans. Terselfdertyd sal 'n mens ook verskillende 'gehaltes' 
van Afrikaans in n Ordinary mens opmerk. 

SNYDERS Het jou gedigte literêre waarde? 

PETER: Dit hang af van wat 'n mens se opvatting van gedigte of 
literêre waardes is. Maar as spitsvondigheid onder andere iets te 
make het met daardie terme sou ek sl 'ja'. Ek kry soms die ge- 
voel dat my eenvoud sekere literêre mense — soos sommige kritici 

— verblind. 
SNYDERS: Skryfjy betooggedigte? 
PETER: Miskien. 

SNYDERS: Dit is al gesi dat jou gedigte soms banaal is. Kommen- 
taar asseblief. 

PETER: Ek probeer nie om 'n Van Wyk Louw of 'n Opperman te 
wees nie. Ek staan in diens van die gewone mens — nie die literêre 
establishment nie. As dit wat in die gewone man se lewe aangaan 
banaal is, of as ek sy toestand in n banale vorm voorstel, dan 
skryf ek seker banaal. Maar soms groei daar blomme in die mod- 
der. En ons waardering van die blom hansj, af van ons ervaring 
van blomme. 

SNYDERS: Tugjyjou mense? 

PETER: 'n Skrywer wat dit nie doen nie het óf oogklappe aan, öf 
hy behoort aan 'n volmaakte volk. óf hy het geen bewussyn nie, 
öf hy is bang vir die Groep. 

SNYDERS By die Cildeberaad in 1981 het jy gekla dat wit uitge- 
vers nie swart skrywers verstaan nie. Wat was jou ondervinding 
sedertdien? 

PETER: Skoppensboer. Tafelberg en Perskor het probeer verstaan 
en ek het probeer om hulle te verstaan. Daardie klagtes is nou uit 
die weg geruim. 

SNYDERS: Bring jy enige vemuning? 

PETER: Miskien. My inhoud, benadering, styl. vorm en tegnieke is 
darem 'anders'. 



(GRAFFIER, 6, lente 1983) 



Good King Wenceslas 

Vader, 

daar staan 'n man 
by ons grensmuur, 
hy is arm aangetrek 
en hy reën nat. 

Ja, 

laat hom maar daar staan. 



AANGETREK : gekleed 
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Leonard Koza 



Ek is gebore op 20 September 1941 en het my 
hoërskoolloopbaan voltooi by Elsiesrivier 
Hoërskool in 1962. In 1970 voltooi ek 'n 
Londense diploma in Sosiale Werk en in No- 
vember 1983 het ek voltooi 'n diploma in 
skakelwerk. As alles goed gaan hoop ek om in 
hierdie jaar verder te studeer. 

Die meeste van my gedigte het al verskyn in byna al die literêre 
tydskrifte in Suid-Afrika. Van my gedigte het al verskyn in een van die 
grootste swart digbundels in die land, naamlik thi return of the amasi 
bird. gedruk deur Ravan Press in Johannesburg. Ander gedigte het in 
Nieuw-Seeland verskyn onder die titel from the hi art oi- apartheid, 
poetry austrai ia en sociai. ai TERNATivEs van Australië het ook belowe 
om my te publiseer. Ek is ook gepubliseer deur gr e EN field review van 
New York en van my gedigte gaan gebruik word in 'n bundel van 
internasionale swart digters, nl. aetermath. in Amerika. Baie van my 
gedigte word op die oomblik oorweeg in Duitsland, Portugal, Frank- 
ryk, Spanje en Holland. Vroeg in '85 verskyn daar 'n digbundel, nl. 
vi am, waarin van my gedigte gaan verskyn. Ek is tans besig met die 
vertaling van my Engelse kortverhale in Afrikaans en met die voor- 
bereiding van kinderverhale. 

Ek skryf oor plaaslike gebeure, dinge wat werklik gebeur. Hier is 'n 
plaaslike stelsel van bestuur waarmee ons almal opgeskeep sit. Ons het 
interne probleme soos oorbevolking, armoede en misdaad wat spruit uit 
die toepassing van sekere wette. Dit is die dinge wat wroeg en waaraan 
ek ego gee. 

Swart literatuur word deur die 'establishment' gebrandmerk as pro- 
tesliteratuur omdat ons literatuur dinge sê wat hulle skuldig laat voel . . . 
Die skrywer skryf oor dit wat hy ervaar het, of wat alreeds deur iemand 
in sy gemeenskap deurgemaak is. As dit protesliteratuur is, is daar beslis 
dinge wat die 'establishment' doen waaroor hulle skuldig voel. Deur te 
verwys na protesliteratuur wil die 'establishment' hê die gemeenskap 
moet in 'n ander rigting dink as die egte tema van die skrywer wat juis uit 
dieselfde gemeenskap kom. 
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My broer 

Die Afrikaner is my wit broer, 
wat my net wil sien op die vloer, 
sy beeste en skape moet ek voer, 
terwyl hy met voetbal en krieket toer. 
Tog is die Afrikaner my broer. 

My vrou moet in sy kombuis kook 
terwyl ek op die lande spook. 
Gu klaas moet sien dat die skoorsteen rook. 
Anders word sitvlak met stewels bestook. 
Tog is die Afrikaner my broer. 

As ek saans gaan lê en slaap 
is my bene lam en oë vaak, 
maar genade is daar nie vir my, 
dou-voor-dag moet die beeste wei. 
Tog is die Afrikaner my broer 

As hy op.vakansie gaan 
moet ek my plesier afstaan, 
sodat sy boerdery voort' bly staan. 
En vir my 'n dop vanaand. 
Tog is die Afrikaner my broer. 



BEESTE : runderen 
KOMBUIS : keuken 
SAANS : 's avonds 
VAAK : slaperig 

DOU-VOOR-DAG : voor dag en dauw 
'N DOP : een borrel 
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Sondagoggend 

Sondagoggend vroeg 

voor die sonstrale die möredou kus - 

Sondagoggend vroeg 

het die wag die onbeweegbare klip weggerol gevind. 

Sondagoggend vroeg 

dou-voor-dag wou 'n veiligheidswag 

sy vingermerke om 'n nek bekyk 

maar die volgende pggend was dit te laat. 

'n Liggaam sonder gees 

laat die koning koud van vrees. 

'n Koning het die volk bedrieg - 

'n Koning het voor God gelieg : 

«van Hongersnood is hy dood.» 



KLIP : steen 



117 



Waarheen ? 



Waarheen, Swartman, waarheen ? 

As paaie nou net lei na die dood ? 

Waarheen dan, swartman ? 

As Afrika se seuns verkies om stryd voort te 

sit in gees ? 

Afrika is aan die brand. 

Waarheen, swartman, waarheen ? 

Afrika se skure van vryheid is leeg 

en daarom beswyk haar seuns van honger. 

Waarheen, Swartman, waarheen ? 

Afrika is aan die brand. 

Die Swartman is op pad 

na brandstapel, 

na brandstapel. 
Swartman is die hout. 
Swartbewussyn is die vuur. 
Net die Wit stoker is koud geslaan. 
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Die jongman 



'n Jong man 

ja 'n jongman 

'n vreesbevange jongman 

spartel oor draadheining. 

Sy broek en baadjie hang in tooiings en flenters 

aan die hakiesdraad. 

Sy kaalrug is versier met beklonte haalkorrels 
wat soos die nagsterre skitter so ver hy nael. 
In sy buurman se werf beswyk hy en rooi 
druppels benat die sand, 
oogdruppels van sy moeder 
benat die grond as nog 'n skoot sy 
hart deurboor. 

Wie is verantwoordelik ? die man wat die skoot 

gevier het of die geweer ? 

Die geweer kan nie praat nie, 

maar 'n skoot is gevier. 

'n Jong man is die ewigheid in en 

«niemand is verantwoordelik volgens die hof.» 



BAADJIE : jas 
TOOIINGS : vodden 
FLENTERS : repen 
HAKIESDRAAD : prikkeldraad 
KAALRUG : blote rug 
HAAL : hagel 
NAEL : weghollen 



Die trappies 



Van honger, honger, 

van honger is hy dood. 

Honger vir lewe. 

Honger vir vryheid. 

Honger vir menslikheid. 

Somtyds is hy té honger 

om van trappies af te loop-by John Vorster Sq 

en vlieg dan deur die venster 

om vol dood by 'n treurende gesin 

tuis te kom. 

Van honger, honger, 

van honger gaan almal dood. 

'n Man word omsingel deur 'n bende - 

die bende is honger vir bloed, vir siel en lewe. 

'n Bende wat leiers op hul kop laat staan op 

seperige vloer. 

'n Bende- wat leiers laat afseil op 
verdiepings sonder trappies, 
deur vensters. 



AFSEIL : naar beneden lazeren 
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'n Blaar se klaglied 



«Alleen, droog en verlate, 
verkrom, verkrag en sonder genade 
word ek van moeder los gelaat 
en lê nou verlore op my naat. 

Voete, kloue en wiele verniel my, 
vure, winde, koue kastei my. 
Klei mishope is my kombers 
in koue winters en die herfs. 

Ag toe ek nog jonk en groen was, 
was ek 'n versiersel en nie 'n las. 
Nou is die boom se bas gekraak en 
aan my gerimpelde rug wil niemand raak. 

Ek het nog digters oog gesteel 

as ons in honderde groenend boom beteel. 

Nou is ek as pragstuk klaar 

en digter se kunswerk eindig net daar.» 



BLAAR : blad 
NAAT : naad, hier : rug 
MISHOPE : mesthopen 
KOMBERS : deken 
BAS : schors 
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P.J.J. Conradie 



Ek is in Oktober 1952 in Kaapstad gebore as die derde van vier 
kinders. My skooljare neem min of meer 'n aanvang tydens die jarevan 
Sharpville en die Verwoerdera. Dié jare toe menige Afrikaner nog geglo 
het apartheid kon slaag. Te danke aan my vader het ek my sg. 
meerderwaardigheid as Blanke vroeg kon afskud. In 1971 is ek na die 
Universiteit van Kaapstad waar my politieke bewussyn toegeneem het. 
Aldaar het ek die BA-graad, BA-honneurs en die Sekondêre Onderwys- 
diploma behaal. In 1979 het ek weer ingeskryf en in 1981 die MA-graad 
verkry met 'n dissertasie oor die bundel voETSKRiFvan Breyten Breyten- 
bach. Indirek sou ek sê dat Breytenbach se geval my jong gemoed meer 
beïnvloed het as wat ek bewustelik sou wou erken. Vanweë my studie- 
rigting het ek dan ook 'n redelike insig in die poesie van die Lae Lande 
verkry. My leermeesters was prof. Merwe Scholtz, dr. R. Gilfillan en 
prof. Pheiffer - almal goed geskool in die Nederlandse literatuur. 

Vanaf 1976 tot 1978 was ek onderwyser aan die hoërskool Hotten- 
tots-Holland in Somerset-Wes net buite die Kaap. In 1980 is ek 
aangestel as lektor en later senior lektor aan die Windhoek.se Onder- 
wyskollege (Namibië). Daar het ek opgetree as dramaresensent en het 
ook enkele poësie-resensies behartig. Die bemoeienis van die Suid- 
Afrikaanse regering in Namibië het my algaande ontstel en ek het soos 
baie tydgenote daar besef dat die apartheidsregime nie met geld kon 
vergoed vir die hartseer wat hulle terselfdertyd oor die land gebring het 
nie. In Maart 1982 het ek Namibië verlaat aangesien ek nie langer 
etniese differensiasie kon regverdig nie. 

Sedertdien is ek verbonde aan die Universiteit van Durban-Westville. 
Moontlik 'n rare stap, maar om van binne die mure van dié sisteem my 
beskeie bydrae te lewer was genoegsaam. Te meer omdat daar in 
Namibië geen ander pos beskikbaar was om my uit te leef nie. Hier in 
Durban is algaande 'n verandering te bespeur wat die Suid-Afrikaanse 
regering op 'n afstand in Namibië as van sekondêre betekenis sou 
beskou. 

My verse handel hoofsaaklik oor persoonlike verhoudings, miskien op 
kleiner skaal 'n uitvloeisel van 'n alomvattender politiek. Ek voel my nie 
groepsgebonde nie - literêr of ideologies nie. 
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□ns vertrek . 

In n burgerlike buurt : 

Giovanni Arnolfini en sy bruid, 

Circa ses eeue gelede, 

In gewyde interieur. 

Sou dit êrens in Brugge wees ? 

Edelliedig geklee. 

Weinig vlees hier te sien, 

Net die hande. 

Syne eerbiedig en presenterend. 
Hare gedweë, 
Een geplaas 

lewers tussen nawel en borste. 

Agter die hemelbed, 
Gordyne oopgetrek. 

Links voor lê skoene, 

Daar moet afstand gedoen word 

Ter wille van die sakrale. 

'n Hondjië, gewis geen Fido nie, 

En tog poserende fideliteit. 

Die ewige driehoek. 

Gaan dus hier meer 

Om die band as die hond. 

Verder links 

Val die lemoene op. 

Dié glimmer in die Vlaamse middag. 

Lyk op Hesperides se appels. 

So word om die dood 

Skeiding gefnuik. 

Heilige Magriet beskerm selfs kindergeboorte 

By koppenent. 

En die stoffer daarnaas 

Skep sindelikheid en huiselikheid, 

Terwyl kers, kandelaar en spieël 

Alles ongesiens tot wyding bring. 
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Agter gordyne agtergelaat 
Vroetel die wind onhandig. 
Kleef troufoto's agter seiofaen. 

Jou dubbelbed geskenk aan my 

Lê nagtelank 

En smoor mateloos. 

Waar koppenent moet wees hang 

«Man and woman» uit Playboy. 

Geen Magriet wat ons kind 

Om die dood kan bring nie. 

Aan die voetenent my veldskoene, 

Van jou gekry. 

Sal Faith moet vra 

Om onder die bed ook te vee. 

Die tefie «reggemaak» lê digby 
Verknog aan haar baas. 
Tussen koerante, digbundels en 
Erica Jong se fear of flying, 
Die Nuwe Testament 
Met Psalms. 

Gisteraand se wierook het verslaan. 
In hierdie nis, Heer, gloei stof. 



KOPPF.NENT : hoofdeinde 
KF.RS : kaars 



Liewe Ouers 

Vanmöre het ek 

Vrede en vergifnis ontvang - 

Heilige kommunie - 

God het tussen ons gesit 

En met babas gesels - 

Alhoewel ek nie altyd by was nie - 

Agter my het 'n oompie 

Aanhoudend gesug, 

So asof God hom 

üp die hart druk. 

En die vroutjie 

Met die knikkop 

Het verruk haar bruidegom herken, 
□aar was- ook Swartes aanwesig. 
Hulle het nooit opgekyk nie. 
En sedertdien wou die dag nie bedaar nie. 

Die Indiër op die hoek 

Wou net gesels 

Gor hoe 'n mens 

Self oor probleme kan kom. 

Ek is daar weg 

Sonder om vir die Sondagblad te betaal. 
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» 



Tuis lê my hond. 

Die tuin is aan die kant gemaak. 

Die dooie gras lê knus 

In die herfsson - 

My gewese vrou het niks laat 

Weet van die Sint Valentynsdagkaartjie 

Wat ek en die hond aan haar gestuur het nie. 

Dit raak nou skemer 

En die bruin lywe van bure 

Dra die son oor drumpels. 

Vanaand sal ek kerse opsteek 
Om dié Sondag af te rond. 

Sopas het 'n jong voël 

Hom katswink teen my venster gevlieg. 

Was die dag vir hom ook te helder ? 

Groete 

Jul seun 



BABA : baby 
GESELS : babbelen 
DRUMPEL : drempel 
KERS : kaars 

KATSWINK : bewusteloos, buiten westen 
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Sy het ver gekom 

In die maand van die Kreef 

Om te blom as bruid. 

Aangegryp deur dié aardse agtermiddag 

Groet sy die olyfgroen arms, 

□ie sinkroesbruin, die seekatgrys - 

Mirabilis welwitschia. 

Die sand kom oorlams aangesit 
Oor die haaikale vlakte, 
Maar die harmonie van lyf eh blaar 
Verruim dié slingerbestaan - 
Soos Hy het sy relatief gesprake 
Laat in die tyd opgedaag. 

Sy sit met gevoude arms 
Rooi in die middagson. Die wind 
Wat nou deur haar hare gly, 
Sal sonder dat sy dit weet 
Vlindersaad noordwaarts voer. 

In Namibiese nagte reis stukkies self. 
In niemandslande bloei 'n bruid 

Wit teen die papierwoestyn. 



SEEKAT : inktvis 

OORLAMS : hier : enigszins aan regels onderworpen 
BLAAR : blad 
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Windhoek is wolkloos vanmöre. 

Sy lê ineengetrek 

In die enkelbed. 

Die son buite bereik. 

Tussen haar lende dra sy nou 
'n Koperring. In die verte 
Waai die gras geil. 

Sy roep sy naam 

En huil. Haar lippe is blou. 

Haar skoenlapperlyf tril. 

Sy trooswoorde stuur ligte skok- 

Golwe deur hom. In hierdie geweldige land 

Voel hy vlerkloos vanmöre. 

Hy leun oor haar 

Wit liggaam. Sy klou 

Aan hom. Daar is bloed op die laken. 

Sy bedaar. 

Sy rus met sy hand teen haar lippe. 
In die kom van die landskap 

Oorwinter 'n dag. 



SKOEN LAPPER : soort vlinder 

SY KLOU AAN HOM : ze klampt zich aan hem vast 
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Antjie Krog 



Ek is gebore op 23 Oktober 1952 op Kroonstad as Anna Elizabeth 
Krog, oudste kind van Willem Krog en Susanna Jacoba (Dot) Krog 
(gebore Serfontein). Aangesien ek die tweede kleindogter is met die 
naam Anna Elizabeth is ek Antjie genoem. 

Op 'n plaas genaamd Middenspruit, 10 km buite Kroonstad, het ek 
grootgeword en gematrikuleer aan die Hoërskool Kroonstad. St. 3, 5 
en 7 het ek die Vlootbond Opstelwedstryde gewen (in die Vrystraat). In 
matriek tweede gekom in 'n landswye literêre kompetisie vir skool- 
kinders, waarna die beste bydraes gepubliseer is in 'n bundel genaamd 
drumpel (MacGraw Hill was die uitgewers). Hierdie selfde bydraes van 
my het ook in die skooljaarblad verskyn, wat wye nuusdekking gekry 
het omdat ouers en onderwysers van die plaaslike omgewing beswaar 
gemaak het teen die inhoud van 'n opstel en 'n paar gedigte. My ma se 
uitgewer, Koos Human van Human en Rousseau, het haar gekontak in 
dieselfde jaar, d.w.s. 1970, om te hoor of daar nie nog meer gedigte 
beskikbaar is vir 'n bundel nie. Hierdie bundel is onder die titel dogter 
van jefta deur D.J. Opperman vir publikasie goed gekeur en het in my 
matriekjaar verskyn. 

Aan die Universiteit van die Oranje Vrystaat het ek my BA voltooi met 
Afrikaans, Engels en Wysbegeerte as hoofvakke. In 1972 het januarie- 
suite verskyn ; in 1973 het dit die Eugene Maraisprys gekry. 

Ek was 'n paar maande joernalis by die burger en is daarna getroud. In 
1975 het mannin en beminde antarktika verskyn. In 1976 voltooi ek 
Eng. Honneurs op Bloemfontein. Die jaar tevore het ek die poësie- 
laboratorium van D.J. Opperman op Stellenbosch as «gas» bygewoon, 
asook die dramalesings van Lina Spies. 

Na 'n verblyf van 'n paar jaar in Pretoria verhuis ons na Kroonstad, 
waar ons tans nog bly. In 1981 verskyn otters in bronslaai en in 1983 
kry ek 'n MA-graad aan die Universiteit van Pretoria onder Prof. A.P. 
Grové, oor familiefigure in die poesie van opperman. 

Ek is getroud met John Samuel, 'n argitek op die dorp, en het vier 
kinders. 



Noot : «dat ek kon slaap» verscheen in MANNIN ; «ekshibisionis» en «vanuit 'n 
kantoorvenster., in BEMINDE ANTARKTIKA ; de overige verzen in OTTERS . 
IN BRONSLAAI. 
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Dat ek kon slaap (virgo) 

□at ek kon slaap 

in die boog van jou liggaam 

'n embrio in die reëlmaat van asemhaling 

bokant my kop 
die nag vibrerend van jou hart 
slaap tussen wit magriete 
en sprokies van spriete teen die lug 
dat die aarde geslagloos kon skulp 

in onskuld en spel 
die maan speel 'n spoelklip 

onder die rimpeling van sterre 

dat ek kon slaap 

toegestrik in 'n wit nagrok 

opgekrul en kleinboud teen jou vaak tokkelos 

kriewel-dwergies en toorgoed in my ore 

o dat ek ooit kon slaap 

terwyl 'n 'swaard die einder deurboor. 



KLEINBOUD : met de billen kleingemaakt 
VAAK : slaperig 

TOKKELOS : legendarisch wezen, kabouter 
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Ekshibisionis 



In 'n klein straatjie 

langs die Italiaanse ambassade verby 
afgechip uit Queen Victoriastraat 
loop ek, na my eerste inkopiedag, 
terug woonstel toe 

en kyk na die huisies met hul Franse name 

en die Slamse man wat straat af kom 

hy had 'n mus en donkerbril 

sy mond bewende so soel sy vel 

dat ek verwonderd na hom staar 

sy hand af na sy gulp 

en skielik 

tussen sy vingers steier nat 
'n donkerblou peul in aar. 



SLAMS : Maleis 



Vanuit 'n kantoorvenster (Keeromstraat) 



Wanneer die swart Suidoos soos nou 

boosaardig die stad mef sy vullis kats, 

vlug honderde verstéédlikte duiwe rats 

na die smal windbreeksteeg 

tussen die hooggerechtshof en die modegebou. 

Vir 'n ruk gaan alles goed 

en op die lysies het die mannetjies 'n vreeslike tyd 
om balans te hou in die heerlike jolyt. 

Teen etensuur volg 'n hewige samedromming 

(duiwe uit die Tuine begin uit hul bome dros) 

en net na twee, by gebrek aan gesonde vryetydsbesteding, 

breek 'n helse rumoer in die stegie los - 

venynige gevegte blits van lys na lys 
met 'n yslike middelgeveg, sodat elke 
opreggeteelde duif se bloed in afgryse verys. 

Maar gelukkig, voordat dinge heeltemal hand-uit ruk 

is daar iemand 

wat 'n venster ooppluk 

en 'n handvol mielies uitskiet oor die lot. 

Die gevegte breek onmiddellik op 

terwyl elkeen gulsig oortree op die tweede gebod. 

Later soek hulle tevrede hul plekkies weer op 

want wie's dan nou kwaad vir wie 

wie verbitterd teen wie 

met soveel mielies in jou krop ? 



KATS : met de zweep slaan 
DROS : deserteren 
MIELIES : maïs 
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Ballade vir 'n 5-jarige huwelik 



vanoggend met ontbyt vorm ons die klassieke spotprent : 
jy met jou welige hare wat blink om jou nek en ore tros 
jou oë penblou en skerp ingestel reeds op vandag se werk 
jou hande korreleer presies die argitektoniese opsny 

van perfekte spek en eiers 
my gesig ongewas, sweterig van ontbyt maak 
lê pofferig geplooi, 'n kussinghaal keep my wang 
my hare ongekam en my hande vol tissues, hooikoors en kinders 

dan wonder ek wat het gebeur ? 

ek behoort artikels te lees oor hoe om jou man te behou 
ek behoort pastelagtige rome vir my vel te koop 

fyn hoëhak-sandaaltjies en kettinkies 
ek behoort weer Miss Balmain te gebruik en kantsakdoekies 
'n breastlift te kry sodat my tieties weer rosig en lewendig . 

onder jou hande kan vroetel 
die leervelle oor my maag en gewese sexy boude te laat wegsny 
[die baldadige moeras tussen my bene is goddank tydloos) 

en dan ? 

dan weet ek nog nie verder nie 
hoe lank voordat ons mekaar se vleis met naels van die ribbes ruk 
mekaar se skedels in vreemde huise oor die matte rol 
mekaar se genitalieë saam met uie in bredies rasper 
cocktails met mekaar se oë versier : 

blou maraschino-kersies dobberend op lang kil martini's ? 
(drink my altyd so met jou oë . . .) 

ek staan op en laat vir jou 'n roos kantoor toe stuur 

sedert ek daardie oggend opgekyk 

en jou tussen al die karikature betrap het 

het ek jou lief 



BLINK : blinkend 

. BREDIE : gerecht van gestoofd vlees 
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By die geboorte van my kinders en die lees van 
Sylvia Plath 



«Wie is hierdie woedende seuntjie - 
wat uitvlieg met gille aan sy skouers, 
wat sy besmeerde armpies uitgooi na buite, 
wie se bekkie kraak van skreeu ? 

wat het my hande gedoen voor ek hom vastgehou het ? 

wat het my mond gedoen voor hierdie teerheid ? 

hy draai na my soos 'n hongerige helder plantjie 

sy neus maak 'n duikie in my bors, 

wat na die eerste suig skietgee 

en sag word soos 'n diertjie, 

wat die gesiggie oorvloei met melk. 

wie is hierdie vreeslike dogtertjie - 
haar rooi gesiggie geskroef om elke gil 
trane spat van haar woedende wangetjies 
haar vuiste trippel beskuldigend oor die vloer ? 

waarom is hulle so kwaai ? 

waarom is hulle klanke so helder ? 

so vol protes hulle vloeiende blou ogies ? 

in die gedempte babakamer lê hulle in eenderse 

PAG-kleertjies 

hulle gewrigte reeds geknel met name 

hulle ooglede lê deurskynend soos roosblare 

hulle asems ritsel sag soos motte 

wat anders kan ek doen as bid 

dat hulle nooit buitengewoon sal wees nie 

dat hulle eenvoudig sal liefhê en onbevange sal leef 

dat hulle my sal onthou soos 'n warm heuwel 

en hoe lief my hande was 
vir elke gladde ronding van hulle lyfies ?» 



BABA : baby 
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Familieresep ? 



wat was daar in die hand van my ouma 
wat pasteikorse eierwitlig kon vou 
melkterte kon vul met die heilgenot van manna 
wat brode oornag smuls kon laat uitboud uit haar vaal panne 

wat was daar in die hand van my ouma 

• wat sjokoladekoeke soos donskomberse kon uitkeer 
met 'n houtlepel botter blitsig ommasseer tot room 
wat vier goed gespasieerde kinders gehad het 

wat is daar in my hand 

dat eiergeel en -wit altyd deurmekaar loop 
dat geen brood of koek of beskuit mollig uit my nuwe panne- 

tjies 

wil rys nie 

dat ek geen uithalerdis het nie 

en elke geboorte induksies, epidurale, tange en suiers benodig 

ek kyk af na my platgevalle borste, my klonterige maag 

die uitgesakte houtlepel van my heupe 

my biltongbruin kuite 
en ek dink aan ouma se bo-arms en groot sagte skoot 

dalk 

omdat sy Shelley uit klein fluweelboekies gelees het 
en Keats tussen haar voorslagresepte aangehaal het, 
sou my maer verbroude hand 

haar tog vandag plesier verskaf het. 



SMULS : appetijtelijk 
KOMBERS : deken 

UITHALERDIS : gerecht waar je eer van haalt 
DALK : wellicht 
. MAER : mager 
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Die skryfproses, as sonnet 



hoe bang het ek geword om poëties baldadig te dink, 

om my geliefde rymloos en vormloos te laat uitrank 

hoe sku het ek geword om in lote onbevange vers 

sy penis onverantwoordelik ysterklaar by die naam te noem 

die krimp en los van sy balie by daglig waar te neem 
die sagte kurk van sy tepels tot harde stukkies bas 
om brutale stuifmeel oor blare te vlek 
en argloos.sy anus aan my pen te laat bot 

maar totaal geïnhibeer deur laboratoriumtoetse en handleidings 
bedink ek elke derde nag netjiese stellasies vers, noukeurig 
en dimensioneel opgelei, verrassend berym en kosmies met titels 

bemes 

en uiteindelik : ryp gekwatryn, onpersoonlik met kenners 
oor gekweel, word die hele seksdaad nou 
'n slim-slim slimmer ritueel. 



YSTER : ijzer 
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Ode to a perfect match 



op hierdie maandagoggend 
waarop Mavis nie opgedaag het nie 
tussen wasgoed en speelgoed 
in my bra en broek op die mat 
John Lennon oor die speakers 

' oh my lover for the first time in my life 

my eyes can see 
jou kinders rusiemakend bedrywig 
laat ek my hare uitfrizz 

gooi die voordeur teen die rooi dubbelkelkhibiskus oop 
abandon die huishouding 

om vir jou hierdie ode te skryf 

waar jy agter 'n tekenbord sit 
oë skreef teen 'n dunhillspiraal 

met die isometriese projeksie van sint Paulus Katedraal 

en 'n kleuterskooltekening teen die muur 

egskeidings verbaas jou nie het jy gisteraand gesê 
want een uit 'n honderd vind 'n perfect match 

dat ek jou liefhet is 'n understatement 

dat ek sonder jou nie kan lewe nie 'n cliché 

tussen ons rusies ons kinders ons hakkelende huishouding 

die verveling van vertalings en staatslatrines 

bly ons 'n wonderbaarlike perfect match 

vanaand as ek my borste teen jou druk 

my polse oor jou dik blink hare laat gly 

as ek roteer om jou oë 

(na al die jare nog 'n bitsige blou) 

sê hierdie maandagpastoraal 

dat ons liefde al is waarvan ek weet ; 

al waarvan ek hoéf te weet. 



BRA : beha 

OE SKREEF : de ogen tot spleten genepen 
AL : al, maar ook : alles 



My tyd is verby 



Oh girl among roses, oh pressure of doves 
oh jail of fish and rose-bushes. 

Ode with a Lameni - Pablo 



my tyd om surrealisties lief te hê is verby 

met rose en duiwe en ekstatiese tronke 

liriese odes verander eventueel in huislike rymskemas 

jou mond teen my keel is nou lepelkoel 

jou polse dun soos vurke 

jou hande ken die skakerings van my lyf 

jy eet my soos 'n fynproewer 
jou oë matroosblou destyds 

glans wit en blou porselein 
jou buierige orgaan onbekend en Eluard-oker 

is intiem en 'n meester in spasiëring 

ons is op mekaar ingestem 

fyner as glas op kerslig silwerservies op wyn 

fyner selfs as rose op duiwe en duiwe op rose 

met die vlammende servette van poinsettias 

die ruiker jangroentjies : 

geskiide konfytvytjies saam met brood 

sonder die tafeldoek van son die traliewerk van varings 

die vertroosting van matte oor bar vloer 

die formele koestering van mure 

trappies en skertsende klimop 

die ontmoeting van hoeke 

oorleef ek geen winter nie 

ek gee alles prys vir hierdie huis 

my tronk van rose 

die gewig van duiwe 

en die blindelingse vaart van visse. 



VURK : vork 

JANGROENTJIE : klein groen vogeltje 
TRONK : gevangenis 
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André le Roux 



Ek is gebore 14.7.54, grootgeword op kleiner en groter dorpe in Suid- 
Afrika en aan die Universiteit van Stellenbosch gestudeer (B.A. Hons. 
in Afrikaans en Nederlands). 

Koerantverslaggewer en tans tydskrifverslaggewer by huisgenoot. 

Tot dusver het 'n bundel poësie, struisbaai-bi UI s. en 'n roman, Ti ui i 
met ouma '. verskyn. 



Noot : De bundel STRUISBAAI-BI. Ul : S (1977) werd aanvankelijk door de censuur 
verboden («dit is moeilik om te begryp waarom», /egt Jan Rabie daarover) en 
later dan toch vrijgegeven. De hier opgenomen gedichten zijn uit de/e bundel 
geselecteerd. 
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For your guidance 




the protective is universally accepted as 
one of the most effective contraceptives. 



saans lê die vrou in bloederige 

bene sy wag op my links van die deur 

gedrif reikhalsende wagterin my mure 

sy is gerig op die beelde van my brein 

die ligte voelers om nate 

om nate van mekaar te trek so help my god 

want in die begin was moses 

haklakak. 

verskoon my 

put on the protective before 

any sexual contact as sperms are of ten released 

before ejaculatian 

haar gille trek my lakens oop 

- die eerste asem van my naam - 

maak swart patrone teen die maan en midde-afrika 

noord tot waar die blindes see-in loop 

withdraw soon after ejaculation holding 
protective in position 
on the penis 

sy luister skelm na die klots van brein 
in water blaai in naggelate bloed en been 
terwyl sy wag op elegieë van 'n edel spel 
kom sy om - 'n perd wat horings kry want 

elke fluit se mond bars los in haklakak 
of stilte 

(use each protective once only) selfs 
al stort jou here sy jenewer : moses 
maak nog altyd moere suur 



Geskryf vir my verjaardag op 14 Julie 2014 
Desember 1976 
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Struisbaai-blues 

hier teen desembermaand se stilte 
kry ek hartseer 
en 'n hoë koors 

(ek stap met jou voete in die sand 
en lag as jy op my skaduwee wil trap) 

oukersaand se wind roep kom herwaarts getroues 

ek trek jou klere uit met my hande en heupe 
en rooi en geel ligte teen die rietdak 
by struisbaai 

ek klee jou in 'n los rooi bloese 
jeans en kaalvoet op die plankvloer 
met jou oor teen myne 

ek soen jou mond en oë in die donker 
terwyl 'n trae liedjie vatplek soek 

ek blaas in jou hare 

byt in jou nek en snork soos 'n vark 

as jy sê ek's verspot 

met net die aand se skouers om te troos 
hier teen desembermaand se stilte 



SKADUWEE : schaduw 
OUKERSAAND : Kerstavond 
VATPLEK : houvast 
VARK : varken 
VERSPOT : belachelijk 
AAND : avond 



For your guidance 



DRIF : doorwaadbare plaats 

GEDRIF = (ongeveer) aangespoefd 

NATE : naden 

HORING : hoorn 

STORT : morsen 

MOER : moederdier. baarmoeder 

MOERE SUURMAAK : erg kwaad maken, irriteren 



Kanker 



wat doen 'n man 
wat stadig sterf . . . 

hy laat sy woonstel oop 
laat lê sy klere in die gang 
en laat die melk oorkook 
soos wit etter 

hy was sy hande drie maal 'n dag 
speel sy radio soos 'n harp 
tot die bure kla 
lag vir niks 
wag 

stel homself wondbaar 
vir alles 

om aan sy kop te kou 

en hy gaan sit onder 'n lamppaal 

en begin trek 

aan 'n draadjie in sy hemp 

klim in bome 

en maak aapgebare na 

vir die mense wat verbyloop 

daarom skree hy in biblioteke 
en kots in die kerk - 

hy drink hom snags dronk 

dis normaal 

pis oor die balkon 

en saans 

as die bome van blaar tot blaar verhuis 

lees hy gedigte 

prewel litanieë en ag ag ag 
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so steek hy dwalend kerse op 

vir die wind 

en vlaktes in sy oë. 

of hy kom by ander vrouens 
gaan op bustoere dalk safari 

of hy doen doodgewone dinge 

soos dit 'n doodgewone man betaam 

staan sit slaap 

dra sy rooi hemp en rooi das 

gewoon. 

maar nie ek nie 
ek sit 

en sê moer moer moér . . . 



STADIG : langzaam 
WOONSTEL : flat 
DRONK : dronken 
BLAAR : blad 
KERS : kaars 
DAI.K : wellicht 

EK SF MOER : ik /et: verrek, verrek, verrek 



Selene 

(ina) 



die maan is in jou mond gebede 
slaap selene 
ek is lief vir jou 

daar is lappies op jou oë 

kantkombersie 

ek is lief vir jou 

twee bruin -hoedjies op jou borsies 
klein prinsessies in my hand 
ek is lief vir jou 

naeltjie magie kragsentraaltjie 
ek is lief vir jou 

en jou boudjies is my trots. 

my maangodin lê elke aand 

'n regop huisie in my hart 

die maan is in haar mond gebede 

slaap selene 
ek is lief vir jou 



EK IS LIEF VIR JOU : ik hou van je 
KOMBERS : deken 
NAELTJIE : naveltje 
BOUDJIES : billen 
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Testament 



allereers wil ek sterf (natuurlik) 
as dit skemer is en koeler 
hier as in die bome bo. 

kap my kop 
en hang my op 

aan doringdraad. 

speel musiek en sing soos voëls 

(die dooies moet my hoor) maar dis al 

ter wille van welvoeglikheid. 

laat 'n duisend fakkels brand 

en skroei my lyf en hoor die dooies juig ! 

steek 'n breinaald deur my brein 

desnoods : kry 'n warm tang 

en maak van my 'n halwe man 

' maar as dit skemer is 
en koeler hier as in die bome soos bepaal 
vou my hande vas oor my geslag : 

gereed 

vir die groot en laaste masturbasie. 



DORINGDRAAD : prikkeldraad 
AL : al. maar ook : alles 



Stories lees 



as ek ouer was 
en jou ma nie 
verwagtend nie 
en 

ek en jy 

nie elke dooie dag 
moes stories lees 
oor impotente vaders 
imbesiele susters 
en skape en gusooie 
wat blèr nie 
en jy nie so héél was 
en blind nie 
en regtig' wou 
kon ek dink 
om jou lief te hê 
en sou ek 
met jou 

trou of slaap . . . 
en stories lees 



GUSOOI : onvruchtbaar schaap 
REGTIG : werkelijk 
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Ons het by montagu 



ons het by montagu 
gelê langs die warmbad 
en hoë palmbome 

wat het jy verwag ? 

ek het boek gelees gevoel jy kyk 

gelees : klein voetjies 
ronde knieë 
heupies bruggie 
en twee klein borsies 
want net-net kapsie maak 

wat het jy verwag ? 

dat ek sou nader kom 
en sê wees my nooi 
ek : die bok 
jy : die heel 



NET-NET : zopas. Wijst hier op een pril begin 

KAPSIE MAAK : bezwaar maken, tegenstribbelen. Hier : beginnen «opstaan.. 
NOOI : meisje 



geen n.g. predikant sal kom kakpraat 

by my graf nie 

'n sondagkoerant sal nie pik 

op my lyf nie 

dié wat huil, huil vanself : 
punt 



klein blaartjie . . . 




(kodisil) 
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Dan Roodt 



Ek het onder andere filosofie en Afrikaans-Nederlandse taalkunde en 
letterkunde aan die Universiteit van die Witwatersrand gestudeer. Ek 
behaal 'n Meestersgraad op grond van 'n verhandeling oor die latere 
werk van Roland Barthes. 

Vanaf my eerste gepubliseerde gedig in 1977 word ek Suid-Afrika se 
mees «sensuu'r-bekroonde» skrywer met min of meer agt verbiedinge 
agter my naam, waaronder die prosateks sonneskyn en chevroi.et en 
poësiebundel kommas uit n boomzol (beide 1980). 

As mede-redakteur van die eweneens verbode blaadjie taai noos word 
ek in 1982 die eerste S.A. skrywer om in die hof skuldig bevind te word 
aan «die voortbring van ongewenste publikasies». 



Nool : de hier opgenomen gedichten zijn geselecteerd uit KOMMAS UIT 'N BOOM- 
ZOL. 
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komapunt 



■ 

■ 



'n volksdigter was daar 

wat volgens volk en vriende 

in insestueuse gestoeltes 

goed kon hakkel 

oor debakels van 'mirakels' 

oor 'die lewe' en oor kak aangaande 

DIE KUNS 

hy was wel opperhoof 

van 'n laboratorium 

waar jong' moffies en meisies 

kon leer van kommas punte 

kommapunte dubbelpunte dotjies 

kappies umlaute koppeltekens en 

aksente- 

'n flou frankenstein van 
DIE POËSIE 

hy sou altoos algemeen-beskaafd 
NASIDNAAL 

stem en hom eerder bekommer 

oor sy abc as die anc 

hy was lief vir afdaal 

in 'n bottel of 'n bundel 

en verse daaroor te verkoop 

solank hy koloniaal agter glas 'n mooi 

UITSIG 

op die dieretuin plaaslik kon kweek 

hy het sy komma geswaai 
oor alle mitiese verwysings 
oor alle kitschwoordspel 
oor alle kleinduimpierympies 
tot by die allerewige estetiese 
KGMAPUNT 

wat helaas nie meer kon verkeer nie 



VOLKSDIGTER : hier is D.J. Opperman bedoeld 
MOFFIE : jongen, knaap 
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guerra ! guerra ! guerra ! 

foto : 

renato curcio rook agter tralies 

in turyn en sy baard kom ernstig voor 

foto : 

studente in rome betoog 
foto : 

aldo moro katoliek.met geld 
moeg onder die brigade-vaandel 

foto : 
'n lyk in die straat 
met omstanders 

foto : 

padblokkade met masjiengewere 
foto : 

sophia loren en haar grimering en haar buuste 
sê almal ta-ta totsiens vir banale belasting 

foto : 
graffiti teen 'n muur 
guerra I guerra ! guerra ! 

foto : 

die pous hou 'n popfees 

terwyl ek hier vanuit my sonnige venster 
in 'n sonnige land toekyk 

hoe 'n bmw of een of ander outomatiese polisieman 
dis moeilik om te sê 
nog iemand se kop platry 
kan ek nie opgewonde raak nie 



soos by 'n belangrike rugbywedstryd 



oor koffie in die kafee 

het die verkragter my gevra 

waarom sy tande so hunker 

na tepeltjies van dogters 

dog ek had geen antwoord want 

ek het 'n gejuig gehoor iewers 

soos by 'n belangrike rugbywedstryd 

ek het op soldate afgekom 

waar hullè lomp in kniediep kapok 

teen die hang af swerm 

om onder in die leegte 

mekaar se gevulde uniforms 

in duie te laat stort en 

ek het 'n gejuig gehoor iewers 

soos by 'n belangrike rugbywedstrijd 

op sondae is die stad verlate 

en tog en tog het ek 'n man 

in bolkeilpak met sambreel 

sien stap in eloffstraat 

hy hetopgekyk in die lug 

en sy sambreel oopgemaak 

teen 'n skielike reën van 

ek weet nie wat nie maar 

ek het 'n gejuig gehoor iewers 

soos by 'n belangrike rugbywedstryd 



KAPOK : sneeuw 
SAMBREEL : paraplu 
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sprachkrise (oder ein kaffeekollaps) 

oor die naweek sê charlie 
het ek al my engels vergeet 
aber möchtest du kaffee ? 

sy koop vir haar borrelgom 
om haar mond so blou 
te laat ontplof aber 
möchtest du kaffee ? 

pieter hande sê : 

die vlieë sal vrek soos vlieë 

die standbeelde sal staan soos standbeelde 

die hoenders sal stap soos hoenders, 

die aasvoël sal sirkel soos 'n aasvoël 

aber möchtest du kaffee ? 

bomme borrelgom besig 
geen bloubloedengels nie 
borrelgom is nie afdoende 
om die blou lug op te blaas nie 
aber möchtest du kaffee ? 

die borrelgom sê : 
KLAP ! ! 

ek vra in alle erns : 
wat dan van die sopkombuis ? 
wat van 'n sopie engels tuis ? 
wat van wat van 

'n borrel wat bulk^ 



BORRELGOM : bubble gum. kauwgom 
VREK : verrekken 
SOP : soep 




MÜCHTEST 
DU 

V KAFFEE ?! 



157 



pang ski kking 3 



gebergtes wat van die Suid-Afrika ons vra : 

sal sterwe - roepstem geliefde, 

waar Ons Ons kreun 

ons die offer stem 

kranse Deur sal sal 

ons Oor antwoord 

ons gee, 

antwoord jou, 

lewe, Suid-Afrika. 

ossewa . . éwige 

vir land 

sal ons 

van die jou verlate op van met ons vér vlaktes jy Ruis ons 
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André Letoit 



Ek is op 5 November 1954 in Kaapstad gebore en het my hoërskool- 
opleiding in Pretoria voltooi. Ek het aan verskeie universiteite gestudeer 
sonder om my BA te voltooi. 

Ek debuteer in 1981 saam met drie ander digters, in 'n bundel getitel 
brekfis met vier. by uitgewery Skoppensboer, 'n jong uitgewery wat 
intussen gedesintegreer het. 1982 volg 'n digbundel van my eie by 
Perskor, die grootste Afrikaanse uitgewersfirma, met die titel suburbia. 
In dieselfste jaar volg 'n bundel kommersiële kortverhale met die titel 
NOU'S die kaap weer hollands, 1983 volg nog 'n bundel kommersiële 
kortverhale : my nqoi is in 'n tikmasjien, Aanvaar vir 1984 is 'n roman, 'n 
ernstige roman met die titel somer ii en 'n digbundel die geel kaeee 
Op my eie gee ek vanjaar uit 'n novelle om te emigreer, onder die 
skuilnaam P.F.P. van Wyk Louw, asook 'n digbundel smoke break (?) 
onder die skuilnaam Bosveld B. Bomskok. 

Voor 1984 het ek in verskeie tydskrifte gepubliseer sedert 1977, o.a. in 

DONGA, VLIEG. GRAFFIER. TYDSKRH VIR LETTERKUNDE, STANDPUNTE. ek kan 

nie almal onthou nie. Een van my kortverhale is verban, een met die titel 
die man met diegroot ding. Een van my gedigte het 'n godslastersaak tot 
gevolg gehad, - die eerste een in die geskiedenis van Suid-Afrika -, wat 
ek gewen het. Die hof het bevind dit was net satire en dat die digter 
daarvan nie onmoontlik diep godsdienstig is nie. Dit is 'n sendup van 
die gebed onse vader, oorgeskryf in Suid-Afrikaanse politieke terme . . . 
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Die gang van die tyd 



my brein is 'n groot winkel 
waarin gerookte harings hang 

saans as die nonne die klok lui 
kom al die muise uit hul skuilplekke 

hierdie tyd van die jaar is feestyd 

rooi oë loop loerend op die dorpsplein rond 

my hande funksioneer egter onafhanklik 
hulle gesels met mekaar en rook saam 'n zol 

dan skud ek vroegoggend meewarig my kop 
staan op, en pis teen 'n eikeboom 

die maande rol soos ietermagö's 

en elke fortuinvertelster lieg, vasgepin in drade 



GESELS : babbelen 
ZOL : maribuanasigaret 
IETERMAGO : miereneter 
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Bespreking oor Van Gogh en dooie voëls 



as ek teen jou sit 

en deur jou ore emigreer 

(hoekom moet poësie altyd duister wees ?) 

luister ek na die donkies wat buite roep 

ons is op die dertiende verdieping in 'n bachelorflat 

en dis nag 

die treine loop deur jou ingewande en stink effens 

al het jy vanoggend gebad 

en wanneer jy praat van die verband 

tussen courbet en van gogh 

sien ek die rooi sinjale in jou oë afsak 

en ek kry stilletjies 

my lokomotief in gereedheid 

(poësie moet op die man af wees) 

hoë woorde is nie vir ons boere nie 

nogtans verstaan ons die stilte van baie stemme 

en die diep asemhaling van twee lou siele 

ek wil walg van jou harige wingerd 

waar die vlêrmuise bitter min kans kry vir nesmaak 

om een aand jou pil te vergeet 

sou katastrofies wees 

(luister nou hoe skree die dooie vinke op die rand van die balkon) 



DONKIE : ezel 
BAIE : veel 
MIN : weinig 
NESMAAK : nest maken 



Opstand-sonnet 



dat pyn bestaan is soms nodig, Heer 

maar die probleem kom by die feit 

dat pyn 'n verbode onderwerp in Waterkloof-kringe is ; 

pyn word misken as die sweep van God 

om Sy kinders tot gehoorsaamheid te moker 

- elke witman en elke hotnot 

ken die bittere smaak van U verwyt ; 

sonder pyn, Heer, is U onkenbaar ; 

nie dat die pyn goed of lekker is nie - 

allermins - maar soos 'n rietbos word ons afgebreek 

en tot vlegstoele aanmekaar gesteek 

om langs die strate verkoop te word 

soos profete wat gedryf word met U lat 

of sommer net as sitplek vir U heilige gat 



WATERKLOOF : nette buurt van Pretoria 
HOTNOT : hottentot, kleurling 
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Stralekransie 



kom ons dans 

kom ons hou 'n paartie 

vöör die dae kom wanneer ons sê : 

ek het daar geen behae aan nie 

ek wil musiek in my maagsenuwees voel klop 
'ri meisie in my arms 
mense om my 
ek wil ontsnap 

ek wil 

oor die kraalmuur van tyd klim 
en 'n paar van god 
se vet skape steel 

vöör dit te laat is 
en ek, gedwee 
met my stralekransie 
my eerste tree 

op die dorre nuwe aarde sonder see 
moet gee. 
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Die afsterf van 'n scorpio 

(met apologie) 

ek het jou voor die fliek ontmoet 
jou stem eers bitter, later soet 
laetitia prophetica. 

jy voel jou in my joint gerus 
met doepa wat gedokter.is 
laetitia euphoria. 

ons hande, skugter vir mekaar 

ons woordè dwaal na wie-weet-waar 

laetitia erotica . . . 

jy mag my om die dood nie skei 
my inspuitings laat jou gedy 
laetitia eüthanasia. 



FLIEK : film 

DOEPA : wondermiddel 
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Herstel van 'n skisofreen 

(Markus 4 : 26-28) 



ek het jou lief, God 

al het jy soms so hard geskree 

en al is die weg na jou heiligmaking 

so vol ompaaie en sinkplate 

so hard en bitter onder die tong 

tog was jy by my, God 

toe ek my boude moes ontbloot 

om die maandelikse Modecate te ontvang 

wat deur my brein getrek het soos 'n gebed 

en ek het gaandeweg geleer, God 

dat jy ook soms in stilte spreek 

in die son voor die hospitaal 

het ek dikwels na my eie hande gesit en kyk 

en gewonder of 

hierdie twee moeë, lyfseer, gekreukelde, 

lieflike organe 

wel aan my behoort 

en waarom die stilte dan so lank aanhou 



BOUDE : billen 



Ek dood 



ek dood 

ek kom by hemelse poorte 
ek klop aan relings 

ek sien petrus vroetel met bos sleutels 
ek vra 

meneer god tuis ? 
petrus mompel 
ek geloofsoortuigings ? 
invul op pienk vorm drievoud 

ek sê 

ek nie seker nie 

ek my katkisasietoets geslaag 

destyds in erfurthuis 

ek trek daarna na hillbrow 

ek skree in pinksterkerke 

ek hande-in-die-lug 

ek gooi wagtoringmense uit woonstel 

ek glo wederkoms antichris hel engele 

ek na weskoppies 
ek skisofreen 

ek roomskatoliek anglikaan 
ek studeer filosofie 
ek séances 
ek orals 

god alleen weet 

meneer 

god ! 

petrus krap kop 
glimlag dan, sluit oop 
gaan maar binne 
god nie godsdienstig 
god liefde 



PIENK : roze 

ERFURTHUIS : een Calvinistische school te Stellenbosch 
WESKOPPIES ; rehabilitatiecentrum voor drugverslaafden 
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Die alternatiewe stem 

(in samenwerking met Jillian Botha) 

uit die blou van ons kneuskolle 
uit die diepte van ons heimwee 
oor ons ver verlate homelands 
waar die tsotsis antwoord gee 
oor ons afgebrande skole 
met die kreun van honger kinders 
rys die stem van al die squatters 
in ons land azania 

ons sal traangas, ons sal treurnicht 
ons sal klipgooi as jy vra 
ons sal dobbel in sun city 
ons vir jou, azania 



Hierdie gedig is reeds, met etlike eufemismes, gepubliseer in die koerant 
DIE VADERLAND, enigste Afrikaanse dagblad wat my goedgesind is. 



KNEUSKOLLE : blauwe plekken 

TSOTSIS : benden werkloze zwarten die andere zwarten beroven 
HONGER : hongerig 

AZANIA : naam die de tegenstanders van het regime bij voorkeur geven aan Zuid-Afrika 
TREURNICHT : de leider van de conservatieve oppositie 
KLIPGOOI : werpen met keien 

SUN CITY : dubbelcomplex in het thuisland Baputotswana, van vele miljoenen Rand 
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Where we re you in '82 ? 

ons het hier aangekom 

met ons rugsakke half onoopgemaak 

oor die deftige vloer 

van die afrikaanse letterkunde gegooi 

anna m. louw het verby 'n miloblik 
gefrons 

jan rabie het vir ons 

groengoed uit sy tuin gepluk gepraat van europa 
oor die radio het aankondigings 
in bantoetale gekom, 
tussen advertensies 

sal hennie aucamp ooit weer om middernag 

ronddwaal op die kaapse stasie tussen kaaphollandse moffies 

? elkeen 'wil graag vooruitgaan / almal 

het 'n bankrekening en 'n poësiebundel op sy naam 

; die sestigers was 'n gawe klomp vriende 

wat beurte gemaak het om godinne van bergtoppe 

te red en ingrid jonker uit die see / hulle 

het kleinlettertjies ontdek / rym afgeskaf / slim 

oudgeword met boeke oor plantkunde 

(hulle het geweet wat is sarkasme en ironie) 

fok die immorele tagtigers 

fok die atoombomme op die horison 

fok die meisie in jou bed 

speel radio vyf op die grammofoon 

/ daar's gedigte in die boekrak / 

/ daar's kortverhale in azanies / 

/ ons eet worcestersous oor ons blaarslaai / 

/ al is ons vegetaries / 

(daar's vlooie in my baard) (viooltjies tussen my tone) 
(daar's 'n satansbok op TV) (hy vreet die boer se bone) 
(ons hou ons groepbesprekings) (ons verf die donker wit) 
(ons sit soos meubels in 'n kring) (en luister na t.s. eliot) 
(ons drink autumn harvest in die son) (ons pleeg esteties 

selfmoord) 

(biko en anton goosen is dood) (maar pseudo-intellektualisme leef 

voort) 

zen zen amen amen 
Ik Ben Ik Ben 
een radikale revolutionêr 
now and then 
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Vip 'n muse 



miskien is die poësie belangriker as wat ek gedink het 
dit is die vel wat om ons bloed-ekskursies span 
dit is die lewende uitwerpsels 
wat so lekker ruik vir die miere 
bo alles is dit rooi, en eetbaar, 
en daarom eg 

kom, ek daag jou uit 

om my van die krukke van die poësie te beroof 

die poësie dra 'n rooi baard 

en praat vreemde, ritmiese tale 

hoe rym dit dan ? 

ek haat die werklikheid wat die klanke aan my opdring 
om snags die brood van eensaamheid te eet 
en alleen jou verse teen die uitspansel te span 
sodat jy baie visse kan vang 
hoewel God steeds onsigbaar bly 

(die poësie is van God 
en God is vrot) 

daarom is alle varke vet 
van vreemde, soet woorde 

wat om die letters van baie sirkelvormige gesprekke span 

kan jy die wyn drink 
en die glas vergeet ? 
kan jy die poësie eet ? 

soos die pêrels vermeerder in die buike van varke 

aan die einde, die onvermydelike leuen : 
ek is lief vir jou, poësie 



VROT ; verrot, slecht 
VARK : varken 

EK IS LIEF VIR JOU : ik hou van je 




172 



Johan van Wyk 



Ek is gebore op 20 November 1956 in Welkom. My pa is 'n mynwerker 
en kom van 'n gesin van vyftien wat in armoedige omstandighede in die 
veertiger jare op die Oos-Rand gewoon het. 

Ek het nog 'n broer en 'n suster. My broer is met 'n 'Kleurling' getroud 
en woon in Zimbabwe. 

Van 1969 tot 1974 het my gesin in Zimbabwe/Mosambiek gebly. 
Ek het op 'n vroeë ouderdom begin skryf, maar my eerste boek dfur die 
oog van die luiperd verskyn eers in 1976. 

In dieselfde tydperk druk ek en Vanda van Spuyk 'n reeks poësie- 

pamflette waarin onder meer die geweld tydens die onluste uitgebeeld 

word. Van die pamflette is verban en is vandag byna onmoontlik om te 

verkry. In 1977 vlug ek na Swaziland waar ek vir drie maande in 'n tent 

bly, onder meer by Ezulwini, wat hemel beteken. 

Met my terugkeer is ek gearresteer omdat ek diensplig ontduik het. Ek 

beland in die weermaghospitaal. (Dié storie is te lank om te vertel.) 

Uiteindelik is 'n paar breinselle vernietig en het skisofrenie ontwikkel, 

wat nog steeds 'n probleem is, en is ek ontslaan. 

In 1 978 het my tweede bundel verskyn. Die naam daarvan is heldedade 

KOM NIE DIKWEES VOOR NIE. 

In die jare ontwikkel daar 'n ondergrondse stroming in die Afrikaanse 
letterkunde wat aansluiting vind by die Baader-Meinhoff-beweging en 
Punkrock. Uit die stroming vloei verskeie klandestiene aktiwiteite : 
onafhanklike uitgewers soos die Kabelkarnimfe, eksperimentele teater- 
produksies, onder meer twee van my eie stukke : wieretuin en oudikie 
om die einde van die aarde te verhofd. Een van die interessantste figure 
van dié tyd is Chris Pretorius : 'n digter/filmmaker/dramaturg/regis- 
seur/skilder, ens. In die tydperk is ek ook redakteur van die eerste 
spADo-tydskrif, maar breek weg daarvan na dié eerste uitgawe. Ek 
publiseer in die meeste tydskrifte : stet. standpunte, taaldoos, graf- 
fier, TVDSKRIF VIR LETTERKUNDE, DONGA, ENSOVOORT en TAGTIGER. In 1981 

verskyn my derde bundel bome gaan dood om jou. 
Een van die krisisse van die Afrikaanse skrywer vandag is dat hy 
afhanklik is van die fascistiese Afrikaanse uitgewers om sy werk te 
publiseer. Die staatsondersteunde uitgewers smoor 'n potensieel be- 
langrike subkuituur dood en verkrag enige skrywer se gewete, daarom 
dat ons moet probeer om in België en Nederland te publiseer. So kan 'n 
interessante situasie na vore kom : Afrikaanse boeke moet na Suid- 
Afrika ingevoer word. Wat 'n beter protesaksie is daar ? 
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ezulwini 

ek het gekom na ezulwini 
met my slaapsak op my rug 
ek het gekom sonder 'n sending 

wat het die kleurlinge gekry toe hulle van die oorlog teruggekom 

het ? 

bicycles en lokasies 
krukke en draagbare radio's 

ek eet my duur bananas op my duur brood 
ek het gedroom 

van 'n oorlog 

van polisie wat my soos 'n aap aan 'n halsband lei 
en voor my muskietnetvenster 

op 'n graaf 

het 'n swartman lui gefluit 



EZULWINI : plaats in Swaziland. Zie curriculum vitae Johan van Wyk 
LOKASIE : neger- of kleurlingwijk in of bij een stad 
GRAAF : spade 
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Ek het toe huis toe gekom 
Dit was asof ek nie weg was nie 
Ma het wortels gerasper 
Ek was nie honger nie 

Ek het my rugsak in die buitekamer neergegooi 

Gekyk na my ou boeke 

Gekyk na die kas 

Ek het my skoene uitgetrek 

Gp die bed bly sit 

My broer is op die grens 

Wil ek nie vir hom 'n brief skryf nie ? 

Herrie het weer skuld gemaak 

Vir hom 'n splinternuwe kar gekoop 

Wat traak dit my ? 

Waaroor kan ons praat ? 

Niks 

Waarom is ek nie dankbaar nie ? 
Ek weet nie 

Ek skakel Radio Hoëveld aan 

Oie draadloos se batterye werk nog 



EK WAS NIE HONGER NIE : ik had geen honger 

OP DIE GRENS : aan de grenzen van Zuid-Af'rika, waar af en toe schermutselingen 
plaatsvinden 

WAT TRAAK DIT MY ? : wat kan mij dat schelen ? 
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die Dube-trein kom deur Soweto-rook 

wat laag oor die lokasie lê 

in die bosse wag 'n swartvrou 

wat gisteraand gerejoice het in 'n groot tentskare 

die trein gaan na pbefni-stasie 
oor 'n swartvrou 

wat op die dwarslêers en die spoor 
slaap 

op haar maag, ken onder skouers 

asof sy teen die aarde luister of die staat haar hoor klop 

asof sy haar ore wil beskerm teen die stoot en blaas 

omstanders kyk, Dugmore neem 'n foto 
alles is verby 

hulle kom haar haal sonder vrae 
hulle neem haar weg sonder vrae 



MAAG : buik 
KEN : kin 
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Waar sy matras op die vloer gelê het 
Gaan hulle 'n polisiestasie bou. Hy 
Flikker sy aansteker teen 'n sigaret, 
Soek na blyplek op 'n koerantbladsy. 

«Jack was hier» is gekrap op die deurkosyn. 
Sononder. 

Hy tap 'n koppie vol dooswyn. 

□ie ligte gaan aan in die wolkekrabbers. 

Wat gaan word van die straatkat ? 
Gp die sypaadjie is 'n winkeltrollie 
En in die posbus 'n strooibiljet. 

Oie kat besnuffel sy werklose hande : 
□ie geelgerookte vingers, 
En sterf onder motorbande. 



BLYPLEK : verblijfplaats 
TROLLIE : lorrie 
MOTOR : auto 
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Buite in die blombedding fuif bronstige makoue 
In die bedompige hitte van Desember. 
Bo die vuurherd hang kerskaartjies oor 'n tou. 
Sy pa sluimer in op 'n tuinstoel in die aandskemer. 

Hy sit met die handgranaat uit die boektrommel 
In sy klam hand : Aartjies vertak 
üp sy gewrig. Sy pa sit in die tuinstoel besonke. 
Die swaeltjies maak nes onder die stoepdak. 

«Dit is soos 'n bier oopmaak», dink hy. 
Dit borrel oor op die matdonsies : 
'n Soort sissende lewe wat gedy. 

(Sy pa sluimer in die tuin), 
'n Skrotum gelaai met swael 
Lê in sy lewenslyn. 



MAKOU : een soort eend 
AARTJIES : adertjes 
SWAEL(TJIE) : zwaluw 
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Onder die straatlig by die robot oorkant die hotel 
Het sy haar rok oor haar kop uitgetrek 
En in die middel van die oorgang - donker tepels 
Hangend - uitgestrek. 

□ie motors het ligvoelers na haar uitgesteek. 
Hortende benoude toeters het om haar gebaan. 
Agter stuurwiele het opgewonde bleek 
Larwe-oë getas na haar liggaam. 

Verkykers het uitgekom op balkonne, 
Skadubeelde van mense : die kaal 
Vrou het op hoëhakskoene 

By die vangwa ingeklim. Agter slot, 
vlermuisvlerke om haar gevou, 
Hang sy van die dak van 'n grot. 



ROBOT : automatisch verkeerslicht 
ROK : ook : jurk 
MOTOR : auto 

LIGVOELERS : lichtvoelhorens 
KAAL : naakt 
VANGWA : politiecombi 



Armblankes 



In die kleinhoewesinkpondok 

Bly hulle. Voor die spieëlkas 

Staan die sewe kinders 

Met luisbytmerke aan die arms en bene. 

Op die vloer lê 'n dubbelbedmatras. 

'n Houtbankie staan teen die muur. 

Op die tafel is die maand se suiker, 

Botter en ander groceries. 

In 'n beker 

Roer ek my tee met 'n plastieklepel, 
□ie skofbaaspa sit 

Met dikgeswelde ooglede en 'n maerte 
Wat sy gesig skeef trek 
In die hoek by die kat. 
Op 'n kind 

Wat saam met die ander aas 

In die luckydip-bokse op die spieëlkas 

Se elmboog loop 'n vlieg. 

Voor my met 'n haasbek, 

Plastiekringe aan haar vingers, 

Armbande en 'n plastiekhorlosie aan haar arm, 

Kam Vlooitjie haar hare met 'n pienk borseltjie. 



SINKPONDOK : hut van zinken golfplaten 

BLY : ook : verblijven 

SKOF : bepaalde werktijd 

MAERTE : magerte, mager zijn 

LUCKYDIP : grabbelton 

BOKSE : dozen 

PIENK : rose 
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Christus se koms na Johannesburg 

Ek het gekom om aan gevangenes vrylating te verkondig. 

Ek het gekom vir bediendes sonder passé. 

Ek het gekom vir gomsnuifkinders wat wys waar parkeerplekke is. 

Ek het gekom om die idioot se hande vas te hou. 

Ek het gekom vir die arbeider moeg by die masjinerie. 

Ek het gekom vir die stakers, werkloses en vakbondleiers 

(salig is die kinders van die wanhoop). 
Ek het gekom vir die verkluimende kind. 
Ek het gekom vir die terroris 
En vir die kommunis alleen in sy sel. 
Ek het gekom vir die gesigloses, die naamloses. 
Ek het gekom met die gesig van almal soos 'n dief in die nag. 
Ek het gekom vir die lyke van betogers onder 'n seil. 
Ek het gekom vir hulle wat bieg en sterf / ek is brood / en wyn. 
Ek het gekom vir elke hierjy en sy puisiegesig-maat ; vir jou 

met die hangtou om die' nek. 
Ek het gekom vir hulle wat sing voor die geweerlope, sing en val. 
Ek het gekom vir elke mens : 

□ie skofbaas, advokaat, ketelmaker, tikster,. minister en 

plaasarbeider. 
Ek het gekom met die twaalfuur-in-die-nag-trein. 
Kyk ek het opgestaan uit die dood. 
Die nagwerkers in geel oorpakke spuit die stasie skoon. 
'n Hoer se onderklere hang op die balkon onder die rooi lig. 
Vredestekens is geverf teen die mure van Vrededorp. 



PAS : verblijfsvergunning 
HIERJY : lummel 
PLAASARBEIDER : boerenknecht 
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Die Heilige Gees in 'n plastieksakkie 



Gp pad na Durban, 1 3 November 1 976, het ek die Heilige Gees in 'n 

plastieksakkie 

Gevang onder die sekelmaan. 
Onheil. Ek het hoendervleis 
Op my arm geraak. 

Skemeraand, 23 Oesember 1976, 

Het 'n Swartman, baadjie-oor-die-kop-gehou onder die bloekom- 

bome gestruikel 

Voor die weerlig. 

Ek het, op pad na my kamer (baie makoue en hoenders), 
Geneurie : «One cannot always go on riding a 
wooden horse». 

My pa wil 'n ordentlike mens van my maak : 

'n Mens met 'n papiertjie - die graad 

Moet in sy moer vlieg, pa. 

Ek word nie deur papiere gekoop nie. 

Ek wil nie met 'n ordentlike salaris, 

'n Pensioenfonds en 'n mediese skema 

In die hemel kom nie. 

Die pad verstyf. 

'n Soldaat vlieg in stukke. 

Ek sal in die hemel kom, pa, 

Met net 'n plastieksakkie : Heilige Gees in 'n kondoom. In die hemel 
Speel boemelaars trompet, 

Marsjeer die Heilsleër-blaasorkes in 'n straat van goud, 
Hinkepinke 

Afbene, eenoë en melaatses : 
Afkophoenders. 

En in 'n sakkie 

Het ek die Heilige Gees. 

Wat gaan ek maak met die Heilige Gees ? 

Ek gaan hom vat na die hemel 

En hom loslaat vir die blindes en kreupeles 

Om te vang. 
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Hierdie Heilige Gees 

Sal op die skoot van 'n eensame in die park 
Si't. 

'n Kind met gelapte klere 
Sal hom broodkrummels voer. 

Kom konings van die langpad. 

Kom elkeen, kom laat ons praat en sing met die vlam op die tong, 

Kom ons steek die wereld aan die brand : 

HEILIG ! HEILIG ! 

HEILIG ! HEILIG ! 

HEILIG I HEILIG ! 

Heilig is die verlosser 

Met die Heilige Gees in 'n plastieksakkie. 



SEKEL : sikkel 

HOENDER VLE IS : kippevel 

BLOEKOMBOOM : eucalyptus 

MAKOU : een soort eend 

IN SY MOER VLIEG : naar de duivel lopen 

PAD : weg 

AFBENE : mensen zonder benen 
AFKOPHOENDERS : kippen zonder kop 
VAT : meenemen 
LANGPAD : verre afstand 
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Hein Willemse 



Ek is op 18 September 1957 te Ladismith in die Klein-Karoo gebore - die 
eersgeborene van 'n posman en 'n maatskaplike werker. As gevolg van 
my vader se werk kry ek my skoolopleiding op verskillende dorpe en by 
verskillende kerk- en staatskole. Begin tydens die eventvolle 1976 aan 
die Universiteit van Wes-Kaapland in die regte studeer. Is gedurende die 
periode redakteur van verskeie efemere grassroots en studente literêre 
blaadjies en pamflette. 

Ek voltooi in 1 978 'n BA (regte), maar word deur van my mentors in die 
Departement Afrikaans en Nederlands oorreed tot voltydse studie in 
die Afrikaanse letterkunde. Behaal sedertdien verskeie nagraadse kwa- 
lifikasies aan die Universiteit. In 1980 word ek aangestel as deeltydse 
lektor in die Departement Afrikaans en Nederlands aan die Universiteit 
van Wes-Kaapland en is sedert 1981 aanvanklik as 'n junior lektor en 
later as lektor in 'n permanente hoedanigheid aan die UWK werksaam. 
My spesiale doseerverpligting is besonder uniek in die opset van 
Afrikaanse Departemente, naamlik : Vergelykende Suid-Afrikaanse 
letterkunde. In realiteit is die kursus 'n oorskryding van die enge 
bestudering van bloot Afrikaanse letterkunde en ondervang dit ook die 
bestudering van Suid-Afrikaanse Engelse letterkunde. 

In 198 1 verskyn by James Matthews se privaat drukkery, BLAC (Black 
Literature and Arts Congress), die eerste en tot dusver enigste Afri- 
kaanse publikasie, my debuutbundel angsland Die kleine bundeltjie 
bevat gedigte tussen 1975 en 1980. Ek is verder hoofsaaklik in amateur- 
teatergroepe bedrywig en is verantwoordelik vir 'n paar ongepubliseer- 
de eksperimentele dramas. 



Noot : De eerste zes van de hier opgenomen gedichten zijn afkomstig uit de bundel 
ANGSLAND. 
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by 'n vieslike venster 

waarbuite hiëronymus se helle 

op parade staan, 

skiet die trots van god 

lieslike saadselle : 

eensaam in 'n dakkamer 
drup 'n doodgebore vers, 
opgedra aan hulle wat 
palestina, 
viëtnam, 

biafra en die moordjies 
van afrika vasbrand 
aan 'n splinter kombers. 

dis moeilik om eb en vloed 
te skei ; 

masjiengeweervuur pis maklik 
deur die klein skeid 
oos-wes, 

klein noord tot onder in suid-australië. 

gedigte was nog altyd klein 
oorloggies - 

kyk daar loop spinnekoppe 
en doringkrone 
langs u - 
wees voortaan 
heel versigtig. 



VIESLIK : vuil 
KOMBERS : deken 
DORING : doorn 
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vir abég óm 



grof carrara marmer 

word geskaaf 

sodat die gladde skoonheid 

my hande bloeiend laat. 

die gladheid 

bars oor hiroshima. 

ek sit my voete 

op die splinters 

van die ou rots ; 

my voete bloei. 

verskrik val ek uit 'n donkerwolk : 
'n vuurpyl na 'n oerbeskawing ? 



ABÉG ÓM : naam van een vriend van de dichter 
BLOEI, BLOEIEND : ook : bloeden, bloedend 



nota met die vuur en die hel 

vir Mapetla Mohapi 

folter die liggaam 

knoop die pen van die verstrikte 
jongman 

op die valspapier en hang 
hom aan die tralies 

folter sy liggaam 

folter sy hand 

folter 

dra die gebuigde lyk 
oor die seemuur 

maak bekend aan die wereldpers 

dat verskrikte heer 

sy lewe nutteloos bevind het 

en kragtens die wet 

van oorlewing 

vir politieke gevangenes. 

moes sterf 



MAPETLA MOHAPI : een politieke gevangene die, naar werd beweerd, 'zelfmoord' 
heeft gepleegd in een Zuidafrikaanse gevangenis. De 'nota' verwijst naar de afscheids- 
boodschap die Mohapi aan de bevelvoerende officier zou hebben gestuurd. Tijdens het 
gebruikelijke gerechtelijk onderzoek is o.m. de authenticiteit van het handschrift op de 
nota in twijfel getrokken. 
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hulle roep die poëet, 
die digter uit 
die koringland. 

hy druppel uit 

hierdie dwingelandy, 

spyker roekeloos 

sonder aansiens des swyns 

sy bloedlappe aan die kerkdeur. 

hy besmet die mond van die wet, 
trap op die tong 
van die graafgeërs. 

die deur is bespyker 

met die tone van die kinders 

in die koringland. 

heersers, 

goewerneurs van die here oppermagtiges, 

strafswaaiers oor kinders 

lê u toe op die toepassing van die angs ; 

heers sonder geluk ; 

knoop die vrees van opstand 

deur die melaatsgevrete aan die onderbaadjie öf 

trek dit een of twee maal per dag 

deur die ekskresiment. 

dwing hulle dan vir goed aan die koringland. 

dit heersers, oppermagtiges, strafkaters 
was my pleidooi. 

(goed 

hang ons gereeld aan die tiende 
leer van die dood 

sny ons knaters oop vir julle bulterriërs 
onthou net : 'n klap is 'n oesbyl 
vir die toekoms.) 



KORING : koren, graan 
GRAAF i spade 

GRAAFGEËRS : die de spade geven, vandaar : de bezitters, de eigenaars 

TONE : tenen 

ONDERBAADJIE : vest 

LEER : ladder 

KNATER : balzak, scrotum 

OES : oogst 

189 



fokkie dice pêllie 

lat die wereld praat pêllie, los e' vas. 
'n y-kei forty-seven enne hêndgrenyt 
pêllie 

- dan's als ölright. 

fok daai lekke dinge 
pêllie 

- freedom for the people 
for the people suffer. 

naai pêllie it cuts ice : 
oralste val ous yt ve'sters 
jump va' stêrkyses . . . 

soe, ons sil worrie pêllie. 

die here het gaskommel : 

- hier's djou -splinterbom ; 

kó lat ons maren 
for : freedom isn't 

free. 

ve'staan djy pêllie ? 
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Transcriptie in proza : 

schijt op de teerlingen, maat 

laat de wereld kletsen, maat / een AK 47-machinegeweer en een 
handgranaat / maat / dan is alles okay. 

schijt op die lekkere dingen / maat / - freedom for the people / for the 
people suffer. 

nee, maat, it cuts ice : / overal vallen mensen uit vensters /springen van 
trappen . . . 

dus, we moeten wel bekommerd zijn, maat. 

de heer heeft gedobbeld : / hier is je splinterbom, kom, laat ons 
marcheren / for : freedom isn't / free. 
begrijp je, maat ? 



AK 47 : vooral oppositiegroepen in Zuid-Afrika gebruiken dit wapen van Russische 
makelij 

OUS : eigenlijk ouens : mensen ; ook : gemoedelijke term voor 'vrienden' 

Dit gedicht is het enige in ANGSLAND dat geschreven is in 'Kaaps patois', dat volgens 
Hein Willemse wordt gezien als het gestigmatiseerd Afrikaans van de 'bruinmense'. Hij 
vindt die opvatting wetenschappelijk ongegrond en veel eerder een aanduiding van 
stereotypering en vals bewustzijn. 

Hij gebruikt dat patois hier zeer bewust : het hele gedicht is een omkering van een vroeger 
gedicht van Adam Small, Die Here het gaskommel. geschreven in datzelfde Kaaps. 
Bitter en ontgoocheld schampert Small daarin : «God heeft gedobbeld en de teerlingen 
zijn verkeerd gevallen voor ons. En dat is dan dat, maat». 

«Anders as die kurio-waarde van die Small-werk», stelt Willemse daarbij, «wil die 
taalvorm hier by die stereotipering verbystreef, selfs tot revolusionêre aksie». 
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vir die Yahoos 



ek staan in die gang 
(van my huis). 

ek lag. 

('n bliksemstraal het 'n man vrek geskiet.) 

ek was my skoene 
met sy bloed, 
baai my kaalgat 

in sy ingewande (oopgeskeur met 'n bajonet), 
vreet gulsig sy derms, 

nog een het gevrek. 

so roei hulle my uit 



YAHOOS : (zie Gulliver's Travels - 1726 - van Jonathan Swift) denkbeeldige wezens, 

menselijk van gedaante, maar vuil en dierlijk van zeden en optreden 

VREK : dood, kapot 

BAAI : baden 

KAAL : naakt 

GEVREK : gekrepeerd 
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4 



ter nagedagtenis aan Katryn en Jenny, 

op 28/6/84, maar ook vir Fritz en Marius 

Schoon 



julle sal blomme in kardoessakke 
stuur, 

julle sal blomme met briewe 
stuur. 

julle sal weet ; 

blomme is vry en verraderlik mooi ; 
julle sal weet : 
bewonderaars is gesigloos ; 
julle sal weet : 

blomme is verruklik en handgranaatrooi, 

julle sal weet : 

blomme is snellers ; 

julle sal weet : 

blomme is vuurpeletons ; 

julle sal weet : 

bewonderaars is gesigloos. 

julle sal weet : 

dié kus is beangs en desperaat. 

■ 



'Onbekenden' hebben het gezin Schoon een bompakket gestuurd. Bij het openen ervan 
lieten Jeanette (Jenny) en haar zesjarig dochtertje Katryn het leven. Fritz (2jaar) was op 
dat ogenblik op de peuterschool en Marius, de vader, in Luanda. Marius Schoon was Ooit 
medegevangene van Breyten Breytenbach (zie dezes True Confessions of an Albino 
Terrorist) en is altijd een hardnekkig tegenstander van het apartheidsregime gebleven. 

SNELLER : trekker van een geweer 
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xoerüe 




So 'n Hein ruk 
; skrywers toe 
wawyd wakker 

GORDONSBAA» 

BY die skryf hiervan is die Afrikaanse Skrywengitde so 
drie-kwart deur die grootste beraad in sy geskiedenis. Een 
ding is seker: die Gilde LEWE. Die oumanne staan sterk 
op die been en helder in die kop. En die belangstelling van 
die jongmanne is bruisend. In groot getalle is hulle hier. 
Die vroue, jonk en minder jonk, staan geen woord agter 
nie. 

Maar 'n jongman het hulle sommer so op die eerste aand 
in beroering kom bring. Die digter Hein Willemse, van 
prof. Jakes Gerwel se departement aan die Universiteit 
van Wes-Kaapland, het die vergaderde Gilde taamlik on- 
verhoeds betrap. Dit het tyd gekos om te verwerk wat hy 
te se gehad het: 

Daar is een Afrikaanse taal en hy is ons almal s'n. Maar 
is dit waar dat daar net een Afrikaanse letterkunde is? O 
nee, sê mar. Willemse met oortuiging. 

Naas die Afrikaner-letterkunde bestaan daar 'n veg- 
tende stem in stryd met die heersende orde. Die waardes 
van hierdie letterkunde van die vegtende stem is totaal 
anders as die hoof stroom van die Afrikaanse letterkunde. 

Dis 'n integrasie van opstand, stryd en menslikheid. 
"Ons skep 'n ander Afrikaanse letterkunde in stryd met 
die heersende orde. " 

Hoe meer 'n paar gildelede laat blyk dat hulle hierdie 
ding nie verstaan nie, hoe duideliker spel 'n eerlike en 
moedige mnr. Willemse dit uit: 

"Ek kan nie vir Afrikaners skryf nie. Ek wil nie vir 
Afrikaners skryf nie. Ek het 'n ander stryd om in en met 
Afrikaans te stry." 
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Dis 'n sosiaal-ekonomiese protes en stryd teen die heer- 
sende orde. 

Chris Baraard wys op sy waardige maar reguit manier 
die kollega van twee dekades jonger daarop dat die Gilde 
juis uit protes gehore is . . . 



Daar kom harde en vurige woorde uit veral die minder 
progressiewe geledere en party raak sommer half aggres- 
sief met die jongman. Maar Elsa Joubert is van die eerstes 
wat sê sy begryp. Ander volg. 



Toe die son die volgende dag opkom oor Hottentots 
Holland, toe begin ons dink dit was eitlik goeie nuus wat 
Hein Willemse vir ons gebring het. As Afrikaans ook die 
taal van so 'n letterkunde en so 'n stryd is, dan beteken dit 
net goed vir sy voortbestaan. Soos 'n ander Gildeleier, 
André Brink juis die vorige aand op TV gesê het, as die 
ANC en Swapo hulle ook met Afrikaans besig hou, dan is 
dit net 'n goeie teken vir die lewenskragtigheid en toekoms 
van die taal. 

En ons wens Hein wil terugkom om verder te kom saam- 
gesels noudat ons Adam Small, so fiks en so vrolik, ook in 
die geselskap bygekry het. En aan sy sy daardie jeugdige 
dramaturg-joernalis Meivin Whitebooi wat vertel hoe die 
drama op die Kaapse vlakte floreer. 

Sê hy: "Die bruin stem is 'n stem wat gehoor moet word. 
En al word hy gestil omdat uitgewers en die televisie- 
dienste nie daarin belang stel nie, sal hy voortleef tussen sy 
m«nse." 

Hy gesels verder: "Nou is daar dalk diegene wat vra wat 
die bruin dramaturg aan sy mense vertel. Alles. Ons vertel 
hulle van die Groepsgebiedewet, dié wet, daai wet, maar 
ons weet ook hulle is nie engeltjies nie, en betig hulle 
omdat hulle byvoorbeeld apartheid onder mekaar toepas, 
omdat hulle so verdeel is, ens." 




Goeie nuus 



(RAPPORT, 01-04-1984) 
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Johann de Lange 



Ek is gebore op 22 Desember 1959 in Pretoria (volgens oorlewering), 
presies tussen die sterretekens van die Boogskutter en die Steenbok : 
jagter én prooi, een aspek van die paradoks wat ek in my poësie ontgin. 
(In 'n sekere sin is alle poësie uiteindelik paradoks.) Ek het ses laerskole 
bygewoon en my hele hoërskooLloopbaan aan die Hoërskool Hans 
Strijdom voltooi, 'n Groot gedeelte van my skoollewe het ek op plase 
deurgebring. In 1977 het ek matriek voltooi en in 1978 'vir die graad 
B.Sc. by die Universiteit van Pretoria ingeskryf. Ek het B.SC. 1 in 1978 
voltooi en toe oorgeskakel na B.A. omdat my belangstelling in letter- 
kunde en veral poësie (wat sedert my laerskooljare strek) deur die 
universiteit se letterkundekring aangewakkeris. In 1979 voltooi ek B.A. 
I, maar moes toe weens persoonlike redes ophou studeer. Ek het werk 
aan my eerste bundel begin in dié jaar en dit het in 1982 onder die titel 
akwarelle van die dors by Human & Rousseau verskyn. In 1983 het ek 
die Ingrid Jonker-prys vir debuutpoësie ontvang en in 1984 verskyn my 
tweede bundel, waterwoestyn, ook by Human & Rousseau. Op die 
oomblik werk ek aan my eerste roman, getiteld refleksies van 'nlem- 
min< i. en hoop om dit vroeg aanstaande jaar te voltooi. 
Voordat ek gedebuteer het, het ek in verskeie literêre tydskrifte ge- 
publiseer, onder andere standpunte, ensovoort (waaraan ek verbonde 
is), (iRai eier, the bloody horse. ens. Ek beoog om volgende jaar my 
studies aan die Universiteit van Suid-Afrika te hervat. 



mm 



clc eerste vier gedichten zijn afkomstig uit AKWARELLE VAN DIE DORS. 
de overige twee uit WATERWOESTYN. 
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Nög 'n maan word ontslaan uit 
die dubbeldoor-skaamboompies 
om te hang in 



die skimmellug. 

Die bome se omhelsing verstok 
om nög 'n slapelose nag. 

Die wolke is gesiglose drome. 
Tierlelies en orgideë drup- 
pel! Die maan sak blouig 

agter die ooglid 
van die horison in. 
Kankerrose bloei. 



OUJONGNOOI : ouwe vrijster 
DUBBELDOOR : met dubbele dooier 
TIER : luipaard 
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Verlies is skoner 

Verlies is altyd skoner as besit : 
eie tande beter as kunsgebit : 
ek byt vas ter wille van jou : 
ek wil jou net so graag behou : 



Aardlief 



Eendag word ek wel weer joune, oerbeminde : 
word my hande en my oë jou hande en jou oë, 
gee ek die handvol geleende stof aan jou terug, 
ou selfsugtig, word ek joune van kop tot tone. 



Leipoldt 2 



Saans by die lessenaar : 
die borselkop-jonkman, 
sy drif soos swael 
gesublimeer tot verse, 
sy liefde vertaal 
tot aanvaarbaarheid : 

die meisiemooi mond, 
die gepantserde hart, 
die blonde slagveld 
van maag en dye, 
die vesting van boude 
nog nie ingeneem 
deur die liefde nie, 

soek hy ontvlugting 

in die sinlike simboliek 

van die üoste, 

in die erotiek 

van velddiere en plante : 

dit word sy hout 

vir elke aand 

se lyfgesprek. 

Met die gordyne diggetrek, 

sy kaal lyf teenoor hom 

in die spieël, 

luister hy na die seun 

in die kamer langsaan 

wat in swoel drome kreun, 

en sy hand soek troos 

in sy dye 

of in 'n vers : hy 

wat woorde 

skep, en met 

die woorde skep : 

digter dus, 

en meer-as-mens, 

ook sy pyn 

bomenslik uitgepuur : 

die saadknop 

'n mond vol woorde. 

SWAEL : zwaluw 
KAAL : naakt 
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Die aartappeleters 



Bruin hande skoffel in die skaars olielig 
na aartappels in die geel erdeskottel, 
warm en bruinskimmel, om skoon te krap, 
ontbering gekerf op elke knoetsige gesig, 
werkers verwring deur die landskap ; 
hande wat die wit helftes sagvat, 
die koperketeltjie in die lampkring kantel 
en die greep van skoffelpik en graaf ken, 
skurf van die grond en koue water. 

So ken hy die skunnige aartappelmense 
- selfverminkte een deur God vermink - 
en klee in warm kleure elke kurwe 
en verf met deernis dié bruin kring 
om die geelhouttafel byeengebring. 



KRAP : schrapen 
SAGVAT : zacht opnemen 
GRAAF : spade, schop 
SKURF : ruw, grof 



Vrywillige balling 

En skielik het sy opgekyk van haar werk. 
Sy kon dit aanvoel in die lug ; 
in die erdblou Spaanse lug 
kon sy haar verlange voel versprei. 
Sy het haar papiere bymekaargemaak 
en die koppie koue tee kombuis toe gevat. 
Haar lyf was lou, haar binneste koel. 
Met haar kop vol reëls is sy binnetoe. 

Buite het die tuinstoel en -tafel 
vreemd gelyk, byna buite-wêrelds, 
asof dit 'n eie warm lewe besit het. 
Sy het voor die ruit bly staan 
en sy het ruim en sterk gevoel 
en haar hande was windvol papiere. 



SKIELIK : plotseling 

KOMBUIS TOE GEVAT : naar de keuken meegenomen 
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Clinton V. du 
Plessis 



Ek is op Cookhouse in die Oos-Kaap ge- 
hore in 1963. In 1980 voltooi ek my skool- 
opleiding aan die Senior Sekondêre Skool 
Holy Rosary op Cradock en studeer daar- 
na aan die Universiteit van Suid-Afrika, 
deeltyds, vir 'n graad in Handels- 
wetenskap. Ek werk by 'n rekenmeester- 
firma. 




Van my werk het al in die volgende tydskrifte verskyn : patrys. stet. 
tagtiger en tvdskrif vir letterkunde. In 1983 debuteer ek saam met 13 
jong Afrikaanse digters in die bundel gedigte vir afrika. Middel- 
Desember 1984 het my eerste solo-bundel verskyn : geloofsbelvdenis 
VAN 'N kluisenaar. 

Ek konsentreer in my gedigte hoofsaaklik op die gebrek aan kommuni- 
kasie in die moderne samelewing, asook die konsumeristiese inslag en 
die onderwerping aan die massamedia. Ek is nie deur die ouer digters 
beïnvloed nie, maar deur die tagtiger-digters, en veral 'n man soos 
Johan van Wyk. 



Noot : al de gedichten van Clinton V. du Plessis zijn geselecteerd uit GELOOFS- 
BELVDENIS VAN 'N KLUISENAAR. 
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outobiografie 

jy lag vir my 

sê jy kan my nie kleinkry 
oor ek nie meer in mense glo 

nie langer romantiek soek in langvlegsels se droom-oë 
jy lag vir my 

oor ek sê dis sinneloos om toe-oog 

die lewe op trappies van katedrale om te vry 

en ewe hardegat te verkondig jy is die verdruktes se voog 

jy lag vir my 

ek met my versies in hierdie eensaamkontrei 

tussen mense wat oor die weer gesels / alewig vra hoe dit gaan / 

en glo dat die lewe net uit trou & kinderskry bestaan 

jy lag vir my 

want jy weet die tyd vir lepellê is haas verby . . . 



OOR : over, omdat 
HARDEGAT : radicaal 
KONTREI : streek 
GESELS : babbelen 
ALEWIG : voortdurend 

LEPELLÊ : bij elkaar liggen als lepels die in elkaar gelegd zijn 
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the small comfort of consumerism 



die sterre verlep kleurloos 

soos uitgewaste denims 

die maan verwelk 

die son is yskaskoud 

die hemel teerswart gerook 

die voëls onder die geute is stom 

die laaste perskebloeisels gaan eensklaps dood 

soos straatlampe 

woorde om te vers is deesdae skaars 
soos maagde 

die tyd vreet gate deur ons vergeelde manuskripte 

die aarde bars in droomskerwe uitmekaar 

in libanon sterf niemand meer rustig agter toegetrekte gordyne 

so, have a coke and a smile. 



DENIMS : kledingstukken van gekeperd katoen 

GEUTE : goten 

PERSKE : perzik 

VERS : verzen maken, dichten 



my verweer teen die sosialisme 

die welsyn van die volk 

gaan my nie aan nie : 

ek stel slegs belang in die bekamping 

van die verspreiding van my skilfers 

die gewelddadige uitroei van my oorblywende aknee 

en die beswering van my ingroeitoonnaels 



TOONNAEL : teennagel 
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fragmente uit 'n alledaagse bestaan 



ek luister na die nuus 

elke uur om die halfuur 

dwaal met die beatles in pennylane 

vul blokraaisels in 

en wen nooit 

ek skryf kwatryne en besin 

sonder die insig van 'n glasie wyn 

oor die jongste poësie-kuur 

impotente omies se humoristiese sensuur 

ek lees die geel bladsye 

skakel info vir 'n tweedehandse tikmasjien 

subscribe op little magazines 

stuur verse vir moontlike publikasie aan standpunte 

«dis die redaksie se beleid om slegs bydraes in getikte 

vorm, voorsien van die insender se inkomstebelastingsver- 

wysingsnommer vir publikasie te oorweeg» 

e.d.m. e.n.s. e.s.m. bla bla bla 

en tussendeur probeer ek hard om veral in weervoorspellers 
en mense (o, witgepleisterde donders !) te glo. 



BLOKRAAISEL : kruiswoordraadsel 
WEN : winnen 
OMIES : oompjes 
SKAKEL : opbellen 

. STANDPUNTE : het belangrijkste cultureel-literair tijdschrift in het Zuidafrikaans 
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declaration of intent 



ek 

sal nie meer / 
weer / 
die sin in alles soek 
waarom ons bv. lewe 
in drie by drie meter 
eenslaapkamerwoonstelle 
van roereiers en kitskoffie 
ek sal hier binne bly 
plegtig geklooster 
tussen konstellasies verse 
onder ongepubliseerde / 
gekritiseerde / 
manuskripte 
hiberneer 

leef van die leë omhulsels 
van woorde 

want dis sinneloos om te soek na dooie waarhede. 



WOONSTEL : flat 
KITSKOFFIE : oploskoffie 
HIBERNEER : overwinteren 
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Theunis 
Engelbrecht 



Ek is op 2 Maart 1965 op Kroonstad in die Vrystaat gebore. Kort 
daarna verhuis ons na Bethlehem waar ek my laer- en hoërskool- 
opleiding voltooi. 

In 1981 verskyn my debuutbundel, ngf.dig issoonskuldig soos - n fier. 
by Perskor Uitgewery, en in 1983 word dit opgevolg deur skrfeupara- 
dvs. ook uitgegee deur Perskor. 

Ek is tans besig met die graad B. A. aan die Universiteit van Suid-Afrika, 
met hoofvakke Afrikaans en Sosiologie. 

Van my gedigte het in verskeie literêre tydskrifte soos ensovoort.stand- 
punte, contrast etc. verskyn. Ek skryf ook kort prosastukke waarvan al 
in o.a. standpunte gepubliseer is. 




Nool : De eerste twee van de hier opgenomen gedichten werden gepubliceerd in de 
bundel 'N GEDIG IS SO ONSKULDIG SOOS - N EIER, de overige drie in 
SKREEUPARADYS. 

Theunis Engelbrecht publiceerde in TAGTIGER onder de schuilnaam Koekie 
Ziervogel. Zie daarover in het eerste deel de brief van 21 mei 1984 en het 
antwoord van André Letoit (juli 1984). 



209 




210 



Heimat-vers vir my lovely 



ek bou vir jou 'n huisie 

van sandsteen son en skalie 

ek plant vir jou 'n wilgerboom 

wat wolffluitlange skadu's maak 

ek dors vir jou 'n riviertjie uit die aarde 

waarin paddas moederlik grom 

ek plaas vir jou 'n paar vet kuikens 

en cuddlesome katjies op die werf 

ek brei 'n voetmatjie om te lê 

voor die riempiestoel wat ek vir jou gevleg het 

ek vra die wolke 

om die blou lug plek-plek melkwit af te werk 

ek gooi die damme vol water 

sodat ons kinderlik kadi daarin kan baljaar 

ek versamei stronke vir jou stofie 

sodat ons koffiewater lekker warm kan stoom 

ek berei vir jou 'n matrasveerbedjie 

waarop ons nagtelank bymekaar kan doeks 

ek sit sterk vensters in die mure 

om tokkelossie buite te laat bly 

dit alles doen ek net vir jou 
omdat ek vreeslik baie van jou hou 



WOLFFLUIT : een bloem 
SKADU : schaduw 
PADDAS : padden 

DAM : o.m. kunstmatig meer(tje) voor irrigatie 
KAAL : naakt 
BALJAAR : ravotten 
DOEKS : wegduiken 

TOKKELOSSIE : legendarisch wezen, kabouter, met harige staart 



Winter nader 



die aande raak nou koel 
ons verleef die somer. 

ons gebruik nou donskomberse : 
beddens kweek warm slaap lyfsag. 

ons woorde raak ook kouer 
ons ontleef die liefde. 



DONSKOMBERSE : donzen dekens 
BEDDENS : meervoud van bed 
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Lykswa 



Ingehoue die skreeuswart van die dop. 
Stadig kruip die miskruier na sy gat 
tussen blomme. Treurende goggas met 
gevoude hande agterna. Ingehoue die 
somber skarreltog na die gat. Skreeu- 
swart die goggasmart. 

Uit spoeg die dop sy vrag. Goggas 
trap dit die kompos in. Skreeuswart 
die sooi. Skreeuswart die sooi. 

Sterk rank die plante later. 
Ingehoue die bloeisels. 



LYKSWA : lijkwagen 
DOP : o.m. schild (van tor) 
STADIG : langzaam 
MISKRUIER : mestkruier 
GOGGA : insekt 
SPOEG : spuwen 
SOOI : zode 



Langs 'n rivier tussen bome 



langs 'n rivier tussen bome 

groei riete tussen bome 

langs 'n rivier, ek weifel 

in gedagtes wil jou neem 

daarheen vat. die son 

deeg die gras uit in stingels 

klam. die son is geel die son 

sou warm kon wees op ons jongkaal lywe 

langs die rivier, jy sou myne 

kon wees met 'n rivier oor die 

glad van jou lyf. ek sou 

my kop kon insteek in warmtes 

neste van jou lyf.. ons saad 

sou vlok soos modder langs 'n 

rivier, ek wring jou oor die gras 

tussen gras jou kop knak bleek 

verdrink, jou sagte lyf kweek 

wrede parende paddas en maskers mos. 

ek sou jou wou saamneem na 

hierdie rivier van my. maar nou 

wier jy weg in modderslyk. 

'n voël breek die watervlak. 



VAT : meenemen 
JONGKAAL : jong en naakt 
DIE GLAD : het gladde, de gladheid 
PADDAS : padden 
SAAMNEEM : meenemen 
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Oumensvers 



My verskrompelde klein ouma 

met soveel sterfte saamgebondel op jou skouers 

jou hande is gekreukelde wolke 

en jou hare grys soos die herfsblom van jou hart. 

Jy stotter met die sleeptong van stomheid 

en luister met verstopte oorskulpe 

na die skoonheid van geen see 

se brandergebreek. 

Jy is 'n klein droë ghnarrabossie 

alleen in die woestyn van wegkruipwoorde. 

ü my liewe stom blinde dowe ouma 
wanneer die wêreldgraf binnekort lywig bot 
sal iets gods jou lam lyf aanraak 
sodat jy kan vlieg 
sodat jy kan vlieg. 



OUMA : oma 

BRANDER : golf van de branding 
GHNARRABOSSIE : bepaalde soort struik 



INHOUD 

verantwoording 

tagtig 

bloemlezing 

peter snyders 
leonard koza 
p.j.j. conradie 
antjie krog 
andré le roux 
dan roodt 
andré letoit 
johan van wyk 
hein willemse 
johann de lange 
clinton v. du plessis 
theunis engelbrecht 
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ANTIQUARIAAT A.W. VANDEVELDE 
DWEERSSTRAAT 6 - 8000 BRUGGE (BELGIË) 

In- en verkoop van oude en 
tweedehandse boeken 
belangrijke stock Nederlandse 
taal- en letterkunde 
boeken over het Verre Oosten 
topografie, folklore, kunst 
sedert 1967 het trefpunt voor 
talloze boekenliefhebbers 



BOEKENFONDS MARNIX 
AJUINLEI 18 - GENT - KOUTERDREEF 17 
BELGIË 

De nieuwste nederlandse uitgaven 

Livre de poche - 10-18 - e.a. franse boeken 

Belangrijke weekbladen en tijdschriften 

MARNIX - de boekhandel met de grootste keus wetenschappelijke 
en vooruitstrevende literatuur uit de ganse wereld. 
MARNIX - een boekhandel met werken die doen nadenken over 
het wereldgebeuren. 
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DE NOORDSTAR 
INBOERHAAYEH.Y.T 



de eerste vlaamse 
verzekeringsmaatschappij 

gent 091/257515 
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Drukkerij De Schacht. Katelijnestraat 49. 8000 Brugge. 



